第三百五十八章 书页之间
凌晨四点。
格兰芬多塔楼。
哈利醒了。
没有原因。睁开眼睛。天花板裂纹还在。分两岔。从窗边延伸到床头。
他转头看窗边。
猫不在。
他坐起来。
窗台上野莓苗叶片边缘泛红。那片深褐比昨天更深。
窗外禁林边缘。七根草尖弯著。
他数了。七根。
和睡前一样。
他下床。
走到窗边。
手按在玻璃上。冷。
走廊尽头那只银灰色的猫，今晚没有再出现。
但他知道它来过。
门缝底下有光的时候，他听见了脚步声。很轻。像猫。
——
六点。
图书馆门口。
赫敏站著。
书抱在怀里。七本。最上面那本是西里斯借给她的《魔法生物的心灵感应》。
她六点就来了。图书馆七点才开门。
她站著。看门上的铜把手。
三秒。
转身。
靠在墙上。
翻开最上面那本书。
第三章。第七节。独角兽与人的精神联结。
她读到第三段。
“独角兽会选择与它建立联结的人类。这种选择不需要语言，不需要接触。只需要——”
脚步声。
她抬头。
西里斯站在走廊拐角。
手里拿著一个杯子。
他走过来。
站到她面前。
递给她。
“厨房的热可可。多要了一份。”
赫敏接过杯子。
烫的。杯子上印著“霍格沃茨厨房”。边角磕掉一小块瓷。
她抬头看他。
“你怎么知道我在。”
西里斯靠到她旁边的墙上。
喝一口自己的可可。
“塞勒涅说的。你每天六点就来图书馆门口等开门。”
赫敏愣了一下。
“她怎么知道。”
西里斯耸肩。
“她什么都数。包括你几点起床。”
赫敏没说话。
她低头喝可可。
甜。烫。胃里暖起来。
西里斯看著她的书。
“读到哪儿了。”
赫敏把书翻过来给他看。
第三章第七节。
他点头。
“那节我背过。”
赫敏抬头看他。
“背过？”
西里斯喝可可。
“我七岁那年，我爸第一次带我去禁林边缘。我看见独角兽。回来就问他要书看。那本是他从翻倒巷淘来的。古代魔文版。我花了三个月才读懂。”
赫敏看著他。
“你七岁就读古代魔文？”
西里斯耸肩。
“家里没人跟我说话。我爸不说话。我爸做饭。赫利俄斯和塞勒涅那时候才两岁，只会哭和笑。我只能看书。”
赫敏没有说话。
她低头看自己手里的书。
扉页上那行字。
“西里斯·斯內普。1983-1989读。1989-1991重读。还会再读。”
她开口。
“你重读是因为——”
西里斯没有回答。
他喝完最后一口可可。
把杯子放在窗台上。
“七点到了。”
他转身。
往图书馆门口走。
走了三步。
停住。
没有回头。
“第三章第七节最后一段。独角兽选择的人，心里不能有黑暗。”
他走进去。
赫敏站著。
三秒。
翻开书。
翻到第七节最后一段。
她读完。
抬头。
图书馆门开著。西里斯已经进去了。
她端起可可。
喝一口。
还是烫的。
——
七点。
礼堂。
塞勒涅把饭盒推给哈利。
小排。十块。滷蛋两枚。玉米一根。
今天没有草莓。没有鸡腿。没有橘子。
哈利看著饭盒。
三秒。
抬头看她。
她在喝南瓜汁。
他开口。
“今天怎么少了。”
塞勒涅放下杯子。
“他说的。不能每天都一样。会腻。”
哈利愣了一下。
“谁说的？”
塞勒涅看教工席。
黑袍位置坐著人。
斯內普在喝咖啡。没看这边。
她转回来。
“他。”
哈利没说话。
他夹一块小排。
咬一口。
嚼。
咽。
塞勒涅开口。
“他还会做別的。草莓蛋糕。橘子酱。鸡肉派。轮著来。”
哈利点头。
继续吃。
塞勒涅撕吐司。
四份。三份留盘里。一份推到桌子中段。
推到第十七寸。手收回来。
猫尾巴卷在她脚踝上。
暖。
——
八点。
走廊。
五年级教室在四楼。一年级教室在一楼。
赫敏站在一楼走廊窗边。
她在等。
不是等西里斯。她知道他下不来。
她在等塞勒涅。
塞勒涅从拐角走过来。猫跟在她脚边。
她站到赫敏旁边。
“你找我？”
赫敏从口袋里掏出那颗纽扣。
递给她。
“你帮我看看。这是不是你哥的字。”
塞勒涅接过来。
翻过来看背面。
刻著一行字。
“1983-1991。还会再读。”
她看了三秒。
嘴角翘了一下。
“是他的。”
赫敏没说话。
塞勒涅把纽扣还给她。
“他刻的什么？”
赫敏把纽扣攥紧。
“他借我那本书。扉页上写过的话。”
塞勒涅看她。
三秒。
“你喜欢他。”
赫敏抬头。
“什么？”
塞勒涅转回去看窗外。
“没什么。”
猫尾巴抬起来。指向禁林。
七根草尖弯著。
——
十二点。
午餐。
格兰芬多长桌。
拉文克劳长桌在另一边。
西里斯坐在那里。低头吃饭。
赫敏坐格兰芬多长桌。她看不见他。中间隔著赫奇帕奇。
但她知道他坐在那里。
塞勒涅把饭盒推给哈利。
今天是小排。滷蛋。玉米。多了一颗苹果。
哈利看那颗苹果。
抬头看她。
“今天又轮迴来了？”
塞勒涅点头。
“草莓明天。”
哈利拿起苹果。
咬一口。
脆。甜。
塞勒涅撕吐司。
推到第十七寸。手收回来。
猫尾巴卷在她脚踝上。
她看教工席。
黑袍位置旁边那个七年级的座位，空著。
西里斯在拉文克劳长桌吃饭。
她看回赫敏的方向。
赫敏在低头吃饭。面前放著那本《魔法生物的心灵感应》。
书旁边放著一颗纽扣。
——
下午三点。
图书馆。
赫敏坐在老位置。
面前放著那本书。那颗纽扣。
她在等。
不是等西里斯来坐下。他知道他不能每天来。五年级课多。
她在等他经过。
书架之间有人走过。
她抬头。
是七年级的女生。不认识。
她低头。
继续看书。
脚步声又响。
她没抬头。
有人把一张羊皮纸放在她书上。
她抬头。
西里斯已经走过去。往古代魔文区走。
她低头看羊皮纸。
一行字。
“七点。天文塔楼下。有话跟你说。”
她把羊皮纸折起来。
塞进口袋。
心跳快了一点。
——
五点。
公共休息室。
塞勒涅坐在壁炉前。猫蹲在她脚边。
哈利从外面进来。
走到她旁边。
坐下。
她没看他。
他看著壁炉。
余烬红一下。暗下去。红一下。
他开口。
“赫敏今天在图书馆。坐了一下午。”
塞勒涅没有说话。
“她没看书。她一直在看门口。”
塞勒涅转头看他。
三秒。
“你怎么知道。”
哈利看壁炉。
“路过。两次。都看见她。”
塞勒涅转回去看余烬。
猫尾巴卷过来。压在哈利手背上。
暖。
她开口。
“我哥今天下午也在图书馆。”
哈利没有说话。
她继续说。
“他从来不一下午都在图书馆。他借完书就走。”
哈利等她说。
她没有说。
余烬红一下。
她开口。
“他今天一下午没出来。”
哈利看著她的侧脸。
火光映在上面。一明一暗。
他开口。
“那是好事。”
塞勒涅没有说话。
三秒。
“嗯。”
——
六点五十分。
天文塔楼下。
赫敏站著。
手里攥著那张羊皮纸。
天快黑了。走廊里没人。
她听见脚步声。
从楼梯上下来。
西里斯走到她面前。
站定。
看著她。
三秒。
他开口。
“你来了。”
赫敏点头。
他没说话。
她也没说话。
风吹过走廊。从窗缝里灌进来。凉。
她开口。
“你找我什么事。”
西里斯看著她。
三秒。
“那颗纽扣。你还留著吗。”
赫敏从口袋里掏出来。
递给他看。
他低头看那行字。
“1983-1991。还会再读。”
他抬头。
“你知道这是什么意思吗。”
赫敏没有说话。
他等了三秒。
她开口。
“那本书。你会一直读。读到读不动为止。”
西里斯点头。
“还有呢。”
赫敏看著他。
三秒。
“还有——”
她停住。
西里斯等著。
她开口。
“还有。你想让我知道。”
西里斯没有说话。
他看著她的眼睛。
三秒。
“不是想让你知道。”
赫敏愣住。
他往前走一步。
离她近一点。
“是想让你留著。”
赫敏没说话。
他把纽扣放回她手里。
指尖碰到她掌心。凉。但很快拿开。
他转身。
往楼梯上走。
走了三步。
停住。
没有回头。
“明天图书馆。老位置。我把第三章第八节抄给你。”
他走上去。
脚步声。十三级。转角。十三级。转角。
赫敏站著。
低头看手里的纽扣。
攥紧。
掌心热了。
——
九点。
公共休息室。
塞勒涅坐在壁炉前。
哈利坐在她旁边。
她开口。
“赫敏今晚没来吃饭。”
哈利没有说话。
她看壁炉。
“我哥也没来。”
哈利等她往下说。
她没有说。
余烬红一下。
他开口。
“他们可能在一起。”
塞勒涅转头看他。
三秒。
“在哪里。”
哈利摇头。
“不知道。”
塞勒涅转回去看余烬。
猫尾巴卷过来。压在哈利手背上。
暖。
她开口。
“他从来不在吃饭时间不在。”
哈利没有说话。
三秒。
她开口。
“这是第一次。”
——
十一点。
男生宿舍。
哈利躺著。
天花板裂纹。从窗边延伸到床头，分两岔。
他数那两岔。分叉的地方。三处。
窗外禁林边缘。七根草尖弯著。
他看著它们。
数了。七根。
和白天一样。
他翻身。
看窗边。
猫蹲在那里。尾巴垂进月光里。
它看窗外。
窗外天文塔。那扇窗有光。
银灰色。一明一暗。
他看著那道光。
三秒。
五秒。
七秒。
光灭了。
猫耳朵转半圈。
它站起来。走到门边。蹲下。
门缝底下有光透进来。
银灰色。比昨晚亮。
他看著那道光。
光在动。一明一暗。一明一暗。
像呼吸。
他下床。
走到门边。
手放在门上。凉。
他拉开门。
走廊空著。
但地上有一颗纽扣。
银灰色。
和之前那颗不一样。这颗大一点。旧一点。
他捡起来。
翻过来看背面。
刻著一行字。
“1976。他出生那年。”
他抬头。
走廊尽头。
那只银灰色的猫蹲在那里。
看著他。
三秒。
转身。
消失在拐角。
他站著。
三秒。
低头看纽扣。
攥紧。
窗外禁林边缘。
第八根草尖开始往下弯。
格兰芬多塔楼。
哈利醒了。
没有原因。睁开眼睛。天花板裂纹还在。分两岔。从窗边延伸到床头。
他转头看窗边。
猫不在。
他坐起来。
窗台上野莓苗叶片边缘泛红。那片深褐比昨天更深。
窗外禁林边缘。七根草尖弯著。
他数了。七根。
和睡前一样。
他下床。
走到窗边。
手按在玻璃上。冷。
走廊尽头那只银灰色的猫，今晚没有再出现。
但他知道它来过。
门缝底下有光的时候，他听见了脚步声。很轻。像猫。
——
六点。
图书馆门口。
赫敏站著。
书抱在怀里。七本。最上面那本是西里斯借给她的《魔法生物的心灵感应》。
她六点就来了。图书馆七点才开门。
她站著。看门上的铜把手。
三秒。
转身。
靠在墙上。
翻开最上面那本书。
第三章。第七节。独角兽与人的精神联结。
她读到第三段。
“独角兽会选择与它建立联结的人类。这种选择不需要语言，不需要接触。只需要——”
脚步声。
她抬头。
西里斯站在走廊拐角。
手里拿著一个杯子。
他走过来。
站到她面前。
递给她。
“厨房的热可可。多要了一份。”
赫敏接过杯子。
烫的。杯子上印著“霍格沃茨厨房”。边角磕掉一小块瓷。
她抬头看他。
“你怎么知道我在。”
西里斯靠到她旁边的墙上。
喝一口自己的可可。
“塞勒涅说的。你每天六点就来图书馆门口等开门。”
赫敏愣了一下。
“她怎么知道。”
西里斯耸肩。
“她什么都数。包括你几点起床。”
赫敏没说话。
她低头喝可可。
甜。烫。胃里暖起来。
西里斯看著她的书。
“读到哪儿了。”
赫敏把书翻过来给他看。
第三章第七节。
他点头。
“那节我背过。”
赫敏抬头看他。
“背过？”
西里斯喝可可。
“我七岁那年，我爸第一次带我去禁林边缘。我看见独角兽。回来就问他要书看。那本是他从翻倒巷淘来的。古代魔文版。我花了三个月才读懂。”
赫敏看著他。
“你七岁就读古代魔文？”
西里斯耸肩。
“家里没人跟我说话。我爸不说话。我爸做饭。赫利俄斯和塞勒涅那时候才两岁，只会哭和笑。我只能看书。”
赫敏没有说话。
她低头看自己手里的书。
扉页上那行字。
“西里斯·斯內普。1983-1989读。1989-1991重读。还会再读。”
她开口。
“你重读是因为——”
西里斯没有回答。
他喝完最后一口可可。
把杯子放在窗台上。
“七点到了。”
他转身。
往图书馆门口走。
走了三步。
停住。
没有回头。
“第三章第七节最后一段。独角兽选择的人，心里不能有黑暗。”
他走进去。
赫敏站著。
三秒。
翻开书。
翻到第七节最后一段。
她读完。
抬头。
图书馆门开著。西里斯已经进去了。
她端起可可。
喝一口。
还是烫的。
——
七点。
礼堂。
塞勒涅把饭盒推给哈利。
小排。十块。滷蛋两枚。玉米一根。
今天没有草莓。没有鸡腿。没有橘子。
哈利看著饭盒。
三秒。
抬头看她。
她在喝南瓜汁。
他开口。
“今天怎么少了。”
塞勒涅放下杯子。
“他说的。不能每天都一样。会腻。”
哈利愣了一下。
“谁说的？”
塞勒涅看教工席。
黑袍位置坐著人。
斯內普在喝咖啡。没看这边。
她转回来。
“他。”
哈利没说话。
他夹一块小排。
咬一口。
嚼。
咽。
塞勒涅开口。
“他还会做別的。草莓蛋糕。橘子酱。鸡肉派。轮著来。”
哈利点头。
继续吃。
塞勒涅撕吐司。
四份。三份留盘里。一份推到桌子中段。
推到第十七寸。手收回来。
猫尾巴卷在她脚踝上。
暖。
——
八点。
走廊。
五年级教室在四楼。一年级教室在一楼。
赫敏站在一楼走廊窗边。
她在等。
不是等西里斯。她知道他下不来。
她在等塞勒涅。
塞勒涅从拐角走过来。猫跟在她脚边。
她站到赫敏旁边。
“你找我？”
赫敏从口袋里掏出那颗纽扣。
递给她。
“你帮我看看。这是不是你哥的字。”
塞勒涅接过来。
翻过来看背面。
刻著一行字。
“1983-1991。还会再读。”
她看了三秒。
嘴角翘了一下。
“是他的。”
赫敏没说话。
塞勒涅把纽扣还给她。
“他刻的什么？”
赫敏把纽扣攥紧。
“他借我那本书。扉页上写过的话。”
塞勒涅看她。
三秒。
“你喜欢他。”
赫敏抬头。
“什么？”
塞勒涅转回去看窗外。
“没什么。”
猫尾巴抬起来。指向禁林。
七根草尖弯著。
——
十二点。
午餐。
格兰芬多长桌。
拉文克劳长桌在另一边。
西里斯坐在那里。低头吃饭。
赫敏坐格兰芬多长桌。她看不见他。中间隔著赫奇帕奇。
但她知道他坐在那里。
塞勒涅把饭盒推给哈利。
今天是小排。滷蛋。玉米。多了一颗苹果。
哈利看那颗苹果。
抬头看她。
“今天又轮迴来了？”
塞勒涅点头。
“草莓明天。”
哈利拿起苹果。
咬一口。
脆。甜。
塞勒涅撕吐司。
推到第十七寸。手收回来。
猫尾巴卷在她脚踝上。
她看教工席。
黑袍位置旁边那个七年级的座位，空著。
西里斯在拉文克劳长桌吃饭。
她看回赫敏的方向。
赫敏在低头吃饭。面前放著那本《魔法生物的心灵感应》。
书旁边放著一颗纽扣。
——
下午三点。
图书馆。
赫敏坐在老位置。
面前放著那本书。那颗纽扣。
她在等。
不是等西里斯来坐下。他知道他不能每天来。五年级课多。
她在等他经过。
书架之间有人走过。
她抬头。
是七年级的女生。不认识。
她低头。
继续看书。
脚步声又响。
她没抬头。
有人把一张羊皮纸放在她书上。
她抬头。
西里斯已经走过去。往古代魔文区走。
她低头看羊皮纸。
一行字。
“七点。天文塔楼下。有话跟你说。”
她把羊皮纸折起来。
塞进口袋。
心跳快了一点。
——
五点。
公共休息室。
塞勒涅坐在壁炉前。猫蹲在她脚边。
哈利从外面进来。
走到她旁边。
坐下。
她没看他。
他看著壁炉。
余烬红一下。暗下去。红一下。
他开口。
“赫敏今天在图书馆。坐了一下午。”
塞勒涅没有说话。
“她没看书。她一直在看门口。”
塞勒涅转头看他。
三秒。
“你怎么知道。”
哈利看壁炉。
“路过。两次。都看见她。”
塞勒涅转回去看余烬。
猫尾巴卷过来。压在哈利手背上。
暖。
她开口。
“我哥今天下午也在图书馆。”
哈利没有说话。
她继续说。
“他从来不一下午都在图书馆。他借完书就走。”
哈利等她说。
她没有说。
余烬红一下。
她开口。
“他今天一下午没出来。”
哈利看著她的侧脸。
火光映在上面。一明一暗。
他开口。
“那是好事。”
塞勒涅没有说话。
三秒。
“嗯。”
——
六点五十分。
天文塔楼下。
赫敏站著。
手里攥著那张羊皮纸。
天快黑了。走廊里没人。
她听见脚步声。
从楼梯上下来。
西里斯走到她面前。
站定。
看著她。
三秒。
他开口。
“你来了。”
赫敏点头。
他没说话。
她也没说话。
风吹过走廊。从窗缝里灌进来。凉。
她开口。
“你找我什么事。”
西里斯看著她。
三秒。
“那颗纽扣。你还留著吗。”
赫敏从口袋里掏出来。
递给他看。
他低头看那行字。
“1983-1991。还会再读。”
他抬头。
“你知道这是什么意思吗。”
赫敏没有说话。
他等了三秒。
她开口。
“那本书。你会一直读。读到读不动为止。”
西里斯点头。
“还有呢。”
赫敏看著他。
三秒。
“还有——”
她停住。
西里斯等著。
她开口。
“还有。你想让我知道。”
西里斯没有说话。
他看著她的眼睛。
三秒。
“不是想让你知道。”
赫敏愣住。
他往前走一步。
离她近一点。
“是想让你留著。”
赫敏没说话。
他把纽扣放回她手里。
指尖碰到她掌心。凉。但很快拿开。
他转身。
往楼梯上走。
走了三步。
停住。
没有回头。
“明天图书馆。老位置。我把第三章第八节抄给你。”
他走上去。
脚步声。十三级。转角。十三级。转角。
赫敏站著。
低头看手里的纽扣。
攥紧。
掌心热了。
——
九点。
公共休息室。
塞勒涅坐在壁炉前。
哈利坐在她旁边。
她开口。
“赫敏今晚没来吃饭。”
哈利没有说话。
她看壁炉。
“我哥也没来。”
哈利等她往下说。
她没有说。
余烬红一下。
他开口。
“他们可能在一起。”
塞勒涅转头看他。
三秒。
“在哪里。”
哈利摇头。
“不知道。”
塞勒涅转回去看余烬。
猫尾巴卷过来。压在哈利手背上。
暖。
她开口。
“他从来不在吃饭时间不在。”
哈利没有说话。
三秒。
她开口。
“这是第一次。”
——
十一点。
男生宿舍。
哈利躺著。
天花板裂纹。从窗边延伸到床头，分两岔。
他数那两岔。分叉的地方。三处。
窗外禁林边缘。七根草尖弯著。
他看著它们。
数了。七根。
和白天一样。
他翻身。
看窗边。
猫蹲在那里。尾巴垂进月光里。
它看窗外。
窗外天文塔。那扇窗有光。
银灰色。一明一暗。
他看著那道光。
三秒。
五秒。
七秒。
光灭了。
猫耳朵转半圈。
它站起来。走到门边。蹲下。
门缝底下有光透进来。
银灰色。比昨晚亮。
他看著那道光。
光在动。一明一暗。一明一暗。
像呼吸。
他下床。
走到门边。
手放在门上。凉。
他拉开门。
走廊空著。
但地上有一颗纽扣。
银灰色。
和之前那颗不一样。这颗大一点。旧一点。
他捡起来。
翻过来看背面。
刻著一行字。
“1976。他出生那年。”
他抬头。
走廊尽头。
那只银灰色的猫蹲在那里。
看著他。
三秒。
转身。
消失在拐角。
他站著。
三秒。
低头看纽扣。
攥紧。
窗外禁林边缘。
第八根草尖开始往下弯。