第293章 石泉镇（加更，晚上还有）
第293章 石泉镇（加更，晚上还有）
灯光渐暗。
观眾陆续离场，刚才那场爆笑的余韵还残留在空气中。
麦琪坐在半圆形的皮质卡座里，手里拿著补妆镜，仔细检查著眼角的妆容。刚才笑得太厉害，眼线稍微晕开了一点。
坎贝尔坐在她对面，手里晃著马提尼，眼神却一直盯著舞台侧面的幕布。
此时，林万盛去后台卸妆了。
艾弗里挤在两个女人中间，手里依然抓著那桶没吃完的爆米花，像只不知疲倦的仓鼠。
“不得不说，”麦琪合上镜子，发出啪的一声轻响。
“这小子的颱风太稳了。如果他不打球，我现在就可以把他包装成脱口秀明星。这段关於爹的段子，明天绝对会在短视频平台上爆炸。”
“別想了。”坎贝尔抿了一口酒，“他的价值在球场上。这里只是锦上添花。”
“我知道。”麦琪耸耸肩，“但我作为经纪人，得榨乾他每一滴商业价值。”
两人正聊著。
阴影突然笼罩了这张桌子。
坎贝尔下意识地抬头。
一个穿著黑色立领风衣的男人站在卡座旁。
李铭宇。
他没有看艾弗里，也没有看麦琪。
目光平静地落在坎贝尔身上，像是在审视一位即將过堂的被告。
“宇哥？”艾弗里愣了一下，刚想站起来打招呼。
李铭宇伸出一根手指，轻轻按在艾弗里的肩膀上。
艾弗里就像是被钉在了座位上，动弹不得。
“坐著。”
李铭宇开口。
没有多余的寒暄。
“听吉米说，”李铭宇看著坎贝尔和麦琪，“现在大家都是一家人了。”
话音未落。
一个穿著黑西装的小弟从阴影里走了出来，手里托著一只银色的冰桶。
冰桶被重重地放在大理石桌面上。
里面冰镇著一瓶墨绿色的唐培里儂p2。
盾牌状的酒標在昏暗的灯光下泛著冷光。
坎贝尔的瞳孔微微收缩了一下。
这不是夜店里那些只会发光的网红酒，而是经过十六年陈酿的顶级年份香檳。
眼前这个唐人街的话事人，品味比她想像的要好，也更危险。
“算我的。”
李铭宇指了指那瓶酒。
“万盛是我们的大明星。也是唐人街的孩子。”
他从口袋里掏出烟盒，抽出一支，但没有点燃，只是在手指间把玩。
“既然是一家人，有些话我就直说了。”
李铭宇身体微微前倾，瞬间让卡座里的气压低了几分。
“两位都是大忙人。一个是顶级律所的律师，一个是顶级的经纪人。”
“你们见过的大场面，比我多。”
他停顿了一下。
目光在两个女人的脸上扫过。
“我只有这一个要求。”
“希望两位之后，可以好好的————”
李铭宇没有把话说完。
坎贝尔握著酒杯的手指紧了一下。
麦琪也放下了手里的包。
她们在名利场摸爬滚打这么多年，见过的狠人不少。
华尔街的鱷鱼，好莱坞的製片人，甚至是一些不乾净的政客。
但眼前这个人不一样。
他身上没有那种铜臭味。
只有一种从骨子里透出来的，在这个混乱街区沉淀了几十年的秩序感。
这是唐人街的话事人。
他的好好的，不是客套。
是底线。
如果越过了这条线，后果可能不仅仅是违约金那么简单。
威胁太委婉了，委婉得让人心惊肉跳。
坎贝尔放下了酒杯。
麦琪也站了起来。
两个穿著昂贵时装，平时眼高於顶的职业女性，在此刻展现出了极高的职业素养和审时度势的能力。
她们迅速起身，面对著李铭宇。
姿態放得很低。
“当然。”
坎贝尔伸出手，脸上掛著得体的微笑。
虽然笑容里带著一丝不易察觉的僵硬。
“宇哥放心。”
麦琪也赶紧接话，语气诚恳。
“我们心里有数。”
“毕竟，”麦琪看了一眼后台的方向，“我们现在，都是靠吉米吃饭的。”
李铭宇看著她们。
几秒钟后。
他轻轻了几声，压迫感瞬间消散，变回了一个和蔼的邻家大哥。接著伸出手，和坎贝尔握了握。
“那就好。”
“喝好。玩好。”
李铭宇摸了摸艾弗里的脑袋，转身离开。
小弟也跟著消失在阴影里。
只留下还在冒著寒气的香檳。
坎贝尔长出了一口气，重新坐回沙发里。
等两位女士开始喝酒压惊的时候。
艾弗里鬼鬼祟祟地起身，像做贼一样溜到了另一边的吧檯。
李铭宇正站在那里抽菸。
艾弗里凑过去，声音压得极低，带著点气声。
“哥————”
李铭宇侧头看了他一眼。
“听说你有瓶虎鞭酒————”
艾弗里搓著手，一脸的期待和恳求。
“能不能给我点？”
李铭宇听到这句话，整个人都惊了，夹著烟的手指都抖了一下。
他上下打量著这个壮得像头牛一样的跑卫。
“艾弗里，你不是才18岁？”
李铭宇简直不敢相信自己的耳朵。
“就要这玩意儿了吗？？？”
艾弗里一脸难色，五官都快皱到一起了，回头惊恐地看了一眼远处正在喝酒的坎贝尔。
“哥，得罪人了啊。我有点害怕————”
李铭宇顺著他的视线看过去，瞬间明白了什么。
他无奈地摇了摇头，指挥著旁边早就憋笑憋得脸通红的王天成。
“你等会跟著他去拿。”
王天成捂著嘴，肩膀一耸一耸的，领著如获大赦的艾弗里往储藏室走。
李铭宇看著艾弗里的背影，想了想，还是没忍住。
他又拍了拍艾弗里的肩膀，语重心长。
“悠著点啊。”
林万盛卸完妆，从后台出来。
他一边擦著脸上的残留粉底，一边走回卡座。
气氛有点不对劲。
坎贝尔和麦琪，这两位在名利场上叱吒风云的女强人，此刻的表情都略显僵硬，像是刚吞了一只苍蝇。
而在坎贝尔旁边的。
艾弗里的卫衣口袋鼓鼓囊囊的，还不时发出轻微的玻璃碰撞声。
他正极力装出一副若无其事的样子，只是此地无银三百两的心虚感简直要溢出来了。
林万盛坐下，目光在三人脸上扫了一圈。
“怎么了？”他指了指那瓶酒，“酒不好喝？”
“好喝的。”
——
坎贝尔嘆了口气，揉了揉眉心。
“现在让人头疼的是你的通告。”
麦琪接过了话头。
她从包里掏出一份新的策划案，並没有直接递给林万盛，而是先用手指在桌面上敲了敲。
“吉米，那个《荒野独居：高中明星季》的项目，出了点————小状况。
“什么状况？”林万盛问，“黄了？”
“没黄，但变质了。”
麦琪一脸的无奈。
“原本的卖点，你知道的，是赤裸与恐惧那种风格的极致生存。虽然不是真的全裸，但也差不多，就给你们留条內裤，然后在育空地区的森林里求生。”
“这种极端的视觉衝击，加上高中生这种身份，本来是收视率的保证。
“但是。”
麦琪指了指林万盛那张还略显稚嫩的脸。
“审批没过去。”
“联邦通信委员会和一堆家长协会炸锅了。理由很简单。”
“你们这帮参赛者，几乎所有人都没满21岁。甚至有几个，包括你，连18岁都没满。”
“让未成年人在电视上几乎全裸地在野外受冻？”
“哪怕是打擦边球也不行。律师说这属於剥削儿童。”
艾弗里在旁边没忍住，“噗”地笑出了声。
“儿童？”他指著林万盛那一身肌肉，“谁家儿童长这样？”
麦琪瞪了他一眼，继续说道。
“所以，节目组被迫改了方案。”
“不再是育空的森林，以及赤身肉搏。”
“地点改成了怀俄明州的基尔佩克沙丘。”
“时间还是两周。”
“虽然说是荒野求生，但因为不能裸了，也不能太惨了，所以节目组会给你们配备基本的生存装备。衝锋衣，睡袋，甚至还有一定量的口粮。估计有个最少2天”
麦琪摊开双手，一脸的失望。
“这就变成了————普通的露营。”
“没了全裸的噱头，没了那种隨时会死的紧迫感。”
“我估计，这个节目的收视率会下降至少40%。”
她看著林万盛，语气变得诚恳。
“吉米，你是要走商业路线的。在这个圈子里，流量就是一切。”
“这个节目现在的性价比太低了。又苦，又累，还没人看。”
“我建议你，还是重新考虑一下那两个被你拒绝的offer。
“，麦琪从包里掏出另外两份文件。
“另外两个现在出的价格更好了。
“一个是卡戴珊家族的新真人秀。她们想找几个年轻的体育明星当常驻嘉宾。你知道的，只要跟她们沾上边，你的ins粉丝能一夜涨一百万。”
“另一个是戈登—拉姆齐的《地狱厨房》特別篇。虽然那老头骂人很凶，但他最近想转型做运动员营养餐，需要人展示。”
“这两个项目，我都还在跟他们聊。虽然你之前拒绝了，但我还没把话说死。”
“只要你点头，我马上就能签下来。”
“轻鬆，钱多，曝光率高。”
麦琪推了推两份文件。
“这才是聪明人的选择。”
卡座上的气氛隨著林万盛的入座而发生了微妙的变化。
桌面上摆著三份厚度不一的文件。
最上面是粉红色的封皮，卡戴珊家族的真人秀邀约，厚得像块砖头，里面大概有八十页关於保密协议和肖像权让渡的条款。
中间的那份印著火焰標誌，是戈登—拉姆齐的地狱厨房。
最下面那份，薄薄的，只有几页纸，封面上印著一座被冰雪覆盖的沙丘。
————————
林万盛没有看前两份。
他的手指在桌面上轻轻敲击，目光停留在那份最薄的文件上。
“麦琪。”
林万盛开口，声音平稳。
“我们聊聊这个。”
他伸出手，把最底下的文件抽了出来，推到麦琪面前。
“荒野求生。”
麦琪愣了一下。
她原本以为林万盛会选择卡戴珊。毕竟对於一个十七岁的高中生来说，没什么比在这个年纪成为全美顶流更诱人的了。
“你確定？”
麦琪放下手里的酒杯，眉头微皱。
“吉米，我得提醒你。卡戴珊那个项目，只要你坐在那儿，露个脸，配合她们演几场关於年轻运动员约会的戏码，几十万美金就到手了。”
“而且后续的流量变现不可估量。”
“而这个————”
麦琪指了指那份印著沙丘的文件。
“这可是苦差事。”
“我知道是苦差事。”林万盛打断了她。
他翻开文件，指著里面寥寥几行的项目简介。
“但是你的信息给得太少了。”
林万盛看著麦琪，眼神里透著一种超乎年龄的审视。
“怀俄明州，沙丘，生存。就这几个词？”
“这不適合我做决策。”
“我需要细节。所有的细节。”
“地点。时间。规则。风险。”
“我要知道我到底要把自己卖给什么东西。”
麦琪看著眼前这个少年。
她突然意识到，自己可能一直低估了林万盛。他不是那种会被名利冲昏头脑的孩子，他像个老练的赌徒，在下注前要检查每一张底牌。
“好。”
麦琪收起了那副隨意的態度。她从包里掏出了平板电脑，调出了一份加密的电子文件。
“既然你想知道，那我就直说。”
“这个项目，现在正式定名为《荒野独居：全美高中明星特別季之冰封沙丘》。
2
“地点不是普通的森林，也不是海岛。”
麦琪把平板推给林万盛，屏幕上是一张卫星地图。
“基尔佩克沙丘。”
“位於怀俄明州西南部，赤沙漠的核心腹地。”
“这是全美第二大的流动沙丘群。占地超过一万英亩。”
林万盛看著屏幕。
那是一片黄褐色的海洋，但这片海洋上，覆盖著白色的斑点。
“沙子？”艾弗里凑过来看了一眼，“去沙漠？那不是挺暖和的吗？”
“暖和？”
麦琪冷笑了一声。
“如果是七月，那里確实热得能煎鸡蛋。”
“但是，节目组定的拍摄时间。”
麦琪伸出两根手指。
“是二月。”
“二月的怀俄明。”
麦琪滑过几张照片。照片里，连绵起伏的沙丘被厚厚的积雪覆盖，狂风捲起沙砾和冰晶，在空中形成了一道道浑浊的灰墙。
“基尔佩克沙丘的二月，应该算是地狱。”
“白天的最高气温通常在零下五度左右。而到了晚上————”
麦琪看著林万盛。
“气温会骤降到零下二十度。甚至更低。”
“而且，那里有风。”
“不是沃特顿那种风。是来自落基山脉的、没有任何遮挡，並且时速经常超过六十英里的狂风。”
“风会带著沙子和冰渣，像砂纸一样打在你的脸上。如果你没有遮挡物，十分钟內你的皮肤就会被磨破。”
“更要命的是，那里有流动点沙丘。”
麦琪指著地图上的等高线。
“地形每天都在变。你今天挖好的避风港，明天可能就被沙子埋了。或者你以为是平地的地方，下面其实是个流沙坑。”
“这就是他们选在这里的原因。”
“极致的视觉反差。沙漠与冰雪。生存与死亡。”
“探索频道想看的就是一群在温室里长大的体育明星，在这个冰冷的地狱里崩溃的样子。”
林万盛听著，手指不自觉在基尔佩克这个名字上划过。
“规则呢？”他问。
“很简单。”
麦琪收回平板。
“二十四名参赛者。每个人会被投放到沙丘的不同区域。彼此隔离，互不相见。”
“没有摄製组。没有导演。没有场记。”
“只有你自己，和三台运动相机。你必须自己拍摄素材，自己换电池。”
麦琪的语气变得严肃。
“在这十四天里，你必须自己寻找水源，自己搭建庇护所，自己寻找食物。”
“唯一的退出方式，就是按下定位器上的红色按钮。”
“只要按下，直升机就会来接你。但也意味著你输了。”
“坚持到最后的人，平分奖金。”
“如果只有一个人坚持到了第十四天。”
麦琪竖起一根手指。
“独吞二十万美金。”
林万盛沉默了。
他在脑海中构那个画面。
零下二十度的深夜。狂风呼啸的沙丘。孤独。飢饿。寒冷。
没有欢呼声，没有队友，没有战术板。
只有无尽的荒凉。
这不仅是对身体的考验。
更是对意志力的极限施压。
“为什么是二月？”
林万盛突然问了一个关键问题。
“因为那是唯一的窗口期。”
麦琪解释道。
“对於你们这些高中明星来说。一月要打全美高中明星赛。三月要开始大学的春季训练营。”
“只有二月。”
“那是你们在进入大学、成为大学联赛资產之前的最后一段自由时间。
“3
“也是你们最后一次，可以为了钱，拿自己的身体去冒险的机会。”
“一旦你在大学註册了，这种高风险的商业活动，教练组是绝对不会批准的。”
麦琪看著林万盛。
“吉米，我是你的经纪人。从商业角度，我不建议你去。”
“风险太大了。”
“你在那里冻伤了手指，或者摔断了腿，你的职业生涯就毁了。密西根的录取意向可能会飞走。”
“而卡戴珊的节目，虽然格调低一点，但安全。钱也多。”
“你没必要为了这二十万去拼命。”
旁边的坎贝尔也点了点头，放下了酒杯。
“法律上讲，这种节目的免责条款非常苛刻。如果你在里面出了意外，节目组的赔偿很有限。”
“不划算。”
所有人的目光都集中在林万盛身上。
等待著他的决定。
林万盛將身体陷进椅背的阴影里，指节有一搭没一搭地敲击著扶手。
“今年暑假我经过了那里，就在石泉镇边上。”
“我听说，”林万盛突然笑了笑，“在那片沙丘里，有一种现象叫鸣沙。”
“风吹过沙丘的时候，会发出像歌声一样的声音。”
>
灯光渐暗。
观眾陆续离场，刚才那场爆笑的余韵还残留在空气中。
麦琪坐在半圆形的皮质卡座里，手里拿著补妆镜，仔细检查著眼角的妆容。刚才笑得太厉害，眼线稍微晕开了一点。
坎贝尔坐在她对面，手里晃著马提尼，眼神却一直盯著舞台侧面的幕布。
此时，林万盛去后台卸妆了。
艾弗里挤在两个女人中间，手里依然抓著那桶没吃完的爆米花，像只不知疲倦的仓鼠。
“不得不说，”麦琪合上镜子，发出啪的一声轻响。
“这小子的颱风太稳了。如果他不打球，我现在就可以把他包装成脱口秀明星。这段关於爹的段子，明天绝对会在短视频平台上爆炸。”
“別想了。”坎贝尔抿了一口酒，“他的价值在球场上。这里只是锦上添花。”
“我知道。”麦琪耸耸肩，“但我作为经纪人，得榨乾他每一滴商业价值。”
两人正聊著。
阴影突然笼罩了这张桌子。
坎贝尔下意识地抬头。
一个穿著黑色立领风衣的男人站在卡座旁。
李铭宇。
他没有看艾弗里，也没有看麦琪。
目光平静地落在坎贝尔身上，像是在审视一位即將过堂的被告。
“宇哥？”艾弗里愣了一下，刚想站起来打招呼。
李铭宇伸出一根手指，轻轻按在艾弗里的肩膀上。
艾弗里就像是被钉在了座位上，动弹不得。
“坐著。”
李铭宇开口。
没有多余的寒暄。
“听吉米说，”李铭宇看著坎贝尔和麦琪，“现在大家都是一家人了。”
话音未落。
一个穿著黑西装的小弟从阴影里走了出来，手里托著一只银色的冰桶。
冰桶被重重地放在大理石桌面上。
里面冰镇著一瓶墨绿色的唐培里儂p2。
盾牌状的酒標在昏暗的灯光下泛著冷光。
坎贝尔的瞳孔微微收缩了一下。
这不是夜店里那些只会发光的网红酒，而是经过十六年陈酿的顶级年份香檳。
眼前这个唐人街的话事人，品味比她想像的要好，也更危险。
“算我的。”
李铭宇指了指那瓶酒。
“万盛是我们的大明星。也是唐人街的孩子。”
他从口袋里掏出烟盒，抽出一支，但没有点燃，只是在手指间把玩。
“既然是一家人，有些话我就直说了。”
李铭宇身体微微前倾，瞬间让卡座里的气压低了几分。
“两位都是大忙人。一个是顶级律所的律师，一个是顶级的经纪人。”
“你们见过的大场面，比我多。”
他停顿了一下。
目光在两个女人的脸上扫过。
“我只有这一个要求。”
“希望两位之后，可以好好的————”
李铭宇没有把话说完。
坎贝尔握著酒杯的手指紧了一下。
麦琪也放下了手里的包。
她们在名利场摸爬滚打这么多年，见过的狠人不少。
华尔街的鱷鱼，好莱坞的製片人，甚至是一些不乾净的政客。
但眼前这个人不一样。
他身上没有那种铜臭味。
只有一种从骨子里透出来的，在这个混乱街区沉淀了几十年的秩序感。
这是唐人街的话事人。
他的好好的，不是客套。
是底线。
如果越过了这条线，后果可能不仅仅是违约金那么简单。
威胁太委婉了，委婉得让人心惊肉跳。
坎贝尔放下了酒杯。
麦琪也站了起来。
两个穿著昂贵时装，平时眼高於顶的职业女性，在此刻展现出了极高的职业素养和审时度势的能力。
她们迅速起身，面对著李铭宇。
姿態放得很低。
“当然。”
坎贝尔伸出手，脸上掛著得体的微笑。
虽然笑容里带著一丝不易察觉的僵硬。
“宇哥放心。”
麦琪也赶紧接话，语气诚恳。
“我们心里有数。”
“毕竟，”麦琪看了一眼后台的方向，“我们现在，都是靠吉米吃饭的。”
李铭宇看著她们。
几秒钟后。
他轻轻了几声，压迫感瞬间消散，变回了一个和蔼的邻家大哥。接著伸出手，和坎贝尔握了握。
“那就好。”
“喝好。玩好。”
李铭宇摸了摸艾弗里的脑袋，转身离开。
小弟也跟著消失在阴影里。
只留下还在冒著寒气的香檳。
坎贝尔长出了一口气，重新坐回沙发里。
等两位女士开始喝酒压惊的时候。
艾弗里鬼鬼祟祟地起身，像做贼一样溜到了另一边的吧檯。
李铭宇正站在那里抽菸。
艾弗里凑过去，声音压得极低，带著点气声。
“哥————”
李铭宇侧头看了他一眼。
“听说你有瓶虎鞭酒————”
艾弗里搓著手，一脸的期待和恳求。
“能不能给我点？”
李铭宇听到这句话，整个人都惊了，夹著烟的手指都抖了一下。
他上下打量著这个壮得像头牛一样的跑卫。
“艾弗里，你不是才18岁？”
李铭宇简直不敢相信自己的耳朵。
“就要这玩意儿了吗？？？”
艾弗里一脸难色，五官都快皱到一起了，回头惊恐地看了一眼远处正在喝酒的坎贝尔。
“哥，得罪人了啊。我有点害怕————”
李铭宇顺著他的视线看过去，瞬间明白了什么。
他无奈地摇了摇头，指挥著旁边早就憋笑憋得脸通红的王天成。
“你等会跟著他去拿。”
王天成捂著嘴，肩膀一耸一耸的，领著如获大赦的艾弗里往储藏室走。
李铭宇看著艾弗里的背影，想了想，还是没忍住。
他又拍了拍艾弗里的肩膀，语重心长。
“悠著点啊。”
林万盛卸完妆，从后台出来。
他一边擦著脸上的残留粉底，一边走回卡座。
气氛有点不对劲。
坎贝尔和麦琪，这两位在名利场上叱吒风云的女强人，此刻的表情都略显僵硬，像是刚吞了一只苍蝇。
而在坎贝尔旁边的。
艾弗里的卫衣口袋鼓鼓囊囊的，还不时发出轻微的玻璃碰撞声。
他正极力装出一副若无其事的样子，只是此地无银三百两的心虚感简直要溢出来了。
林万盛坐下，目光在三人脸上扫了一圈。
“怎么了？”他指了指那瓶酒，“酒不好喝？”
“好喝的。”
——
坎贝尔嘆了口气，揉了揉眉心。
“现在让人头疼的是你的通告。”
麦琪接过了话头。
她从包里掏出一份新的策划案，並没有直接递给林万盛，而是先用手指在桌面上敲了敲。
“吉米，那个《荒野独居：高中明星季》的项目，出了点————小状况。
“什么状况？”林万盛问，“黄了？”
“没黄，但变质了。”
麦琪一脸的无奈。
“原本的卖点，你知道的，是赤裸与恐惧那种风格的极致生存。虽然不是真的全裸，但也差不多，就给你们留条內裤，然后在育空地区的森林里求生。”
“这种极端的视觉衝击，加上高中生这种身份，本来是收视率的保证。
“但是。”
麦琪指了指林万盛那张还略显稚嫩的脸。
“审批没过去。”
“联邦通信委员会和一堆家长协会炸锅了。理由很简单。”
“你们这帮参赛者，几乎所有人都没满21岁。甚至有几个，包括你，连18岁都没满。”
“让未成年人在电视上几乎全裸地在野外受冻？”
“哪怕是打擦边球也不行。律师说这属於剥削儿童。”
艾弗里在旁边没忍住，“噗”地笑出了声。
“儿童？”他指著林万盛那一身肌肉，“谁家儿童长这样？”
麦琪瞪了他一眼，继续说道。
“所以，节目组被迫改了方案。”
“不再是育空的森林，以及赤身肉搏。”
“地点改成了怀俄明州的基尔佩克沙丘。”
“时间还是两周。”
“虽然说是荒野求生，但因为不能裸了，也不能太惨了，所以节目组会给你们配备基本的生存装备。衝锋衣，睡袋，甚至还有一定量的口粮。估计有个最少2天”
麦琪摊开双手，一脸的失望。
“这就变成了————普通的露营。”
“没了全裸的噱头，没了那种隨时会死的紧迫感。”
“我估计，这个节目的收视率会下降至少40%。”
她看著林万盛，语气变得诚恳。
“吉米，你是要走商业路线的。在这个圈子里，流量就是一切。”
“这个节目现在的性价比太低了。又苦，又累，还没人看。”
“我建议你，还是重新考虑一下那两个被你拒绝的offer。
“，麦琪从包里掏出另外两份文件。
“另外两个现在出的价格更好了。
“一个是卡戴珊家族的新真人秀。她们想找几个年轻的体育明星当常驻嘉宾。你知道的，只要跟她们沾上边，你的ins粉丝能一夜涨一百万。”
“另一个是戈登—拉姆齐的《地狱厨房》特別篇。虽然那老头骂人很凶，但他最近想转型做运动员营养餐，需要人展示。”
“这两个项目，我都还在跟他们聊。虽然你之前拒绝了，但我还没把话说死。”
“只要你点头，我马上就能签下来。”
“轻鬆，钱多，曝光率高。”
麦琪推了推两份文件。
“这才是聪明人的选择。”
卡座上的气氛隨著林万盛的入座而发生了微妙的变化。
桌面上摆著三份厚度不一的文件。
最上面是粉红色的封皮，卡戴珊家族的真人秀邀约，厚得像块砖头，里面大概有八十页关於保密协议和肖像权让渡的条款。
中间的那份印著火焰標誌，是戈登—拉姆齐的地狱厨房。
最下面那份，薄薄的，只有几页纸，封面上印著一座被冰雪覆盖的沙丘。
————————
林万盛没有看前两份。
他的手指在桌面上轻轻敲击，目光停留在那份最薄的文件上。
“麦琪。”
林万盛开口，声音平稳。
“我们聊聊这个。”
他伸出手，把最底下的文件抽了出来，推到麦琪面前。
“荒野求生。”
麦琪愣了一下。
她原本以为林万盛会选择卡戴珊。毕竟对於一个十七岁的高中生来说，没什么比在这个年纪成为全美顶流更诱人的了。
“你確定？”
麦琪放下手里的酒杯，眉头微皱。
“吉米，我得提醒你。卡戴珊那个项目，只要你坐在那儿，露个脸，配合她们演几场关於年轻运动员约会的戏码，几十万美金就到手了。”
“而且后续的流量变现不可估量。”
“而这个————”
麦琪指了指那份印著沙丘的文件。
“这可是苦差事。”
“我知道是苦差事。”林万盛打断了她。
他翻开文件，指著里面寥寥几行的项目简介。
“但是你的信息给得太少了。”
林万盛看著麦琪，眼神里透著一种超乎年龄的审视。
“怀俄明州，沙丘，生存。就这几个词？”
“这不適合我做决策。”
“我需要细节。所有的细节。”
“地点。时间。规则。风险。”
“我要知道我到底要把自己卖给什么东西。”
麦琪看著眼前这个少年。
她突然意识到，自己可能一直低估了林万盛。他不是那种会被名利冲昏头脑的孩子，他像个老练的赌徒，在下注前要检查每一张底牌。
“好。”
麦琪收起了那副隨意的態度。她从包里掏出了平板电脑，调出了一份加密的电子文件。
“既然你想知道，那我就直说。”
“这个项目，现在正式定名为《荒野独居：全美高中明星特別季之冰封沙丘》。
2
“地点不是普通的森林，也不是海岛。”
麦琪把平板推给林万盛，屏幕上是一张卫星地图。
“基尔佩克沙丘。”
“位於怀俄明州西南部，赤沙漠的核心腹地。”
“这是全美第二大的流动沙丘群。占地超过一万英亩。”
林万盛看著屏幕。
那是一片黄褐色的海洋，但这片海洋上，覆盖著白色的斑点。
“沙子？”艾弗里凑过来看了一眼，“去沙漠？那不是挺暖和的吗？”
“暖和？”
麦琪冷笑了一声。
“如果是七月，那里確实热得能煎鸡蛋。”
“但是，节目组定的拍摄时间。”
麦琪伸出两根手指。
“是二月。”
“二月的怀俄明。”
麦琪滑过几张照片。照片里，连绵起伏的沙丘被厚厚的积雪覆盖，狂风捲起沙砾和冰晶，在空中形成了一道道浑浊的灰墙。
“基尔佩克沙丘的二月，应该算是地狱。”
“白天的最高气温通常在零下五度左右。而到了晚上————”
麦琪看著林万盛。
“气温会骤降到零下二十度。甚至更低。”
“而且，那里有风。”
“不是沃特顿那种风。是来自落基山脉的、没有任何遮挡，並且时速经常超过六十英里的狂风。”
“风会带著沙子和冰渣，像砂纸一样打在你的脸上。如果你没有遮挡物，十分钟內你的皮肤就会被磨破。”
“更要命的是，那里有流动点沙丘。”
麦琪指著地图上的等高线。
“地形每天都在变。你今天挖好的避风港，明天可能就被沙子埋了。或者你以为是平地的地方，下面其实是个流沙坑。”
“这就是他们选在这里的原因。”
“极致的视觉反差。沙漠与冰雪。生存与死亡。”
“探索频道想看的就是一群在温室里长大的体育明星，在这个冰冷的地狱里崩溃的样子。”
林万盛听著，手指不自觉在基尔佩克这个名字上划过。
“规则呢？”他问。
“很简单。”
麦琪收回平板。
“二十四名参赛者。每个人会被投放到沙丘的不同区域。彼此隔离，互不相见。”
“没有摄製组。没有导演。没有场记。”
“只有你自己，和三台运动相机。你必须自己拍摄素材，自己换电池。”
麦琪的语气变得严肃。
“在这十四天里，你必须自己寻找水源，自己搭建庇护所，自己寻找食物。”
“唯一的退出方式，就是按下定位器上的红色按钮。”
“只要按下，直升机就会来接你。但也意味著你输了。”
“坚持到最后的人，平分奖金。”
“如果只有一个人坚持到了第十四天。”
麦琪竖起一根手指。
“独吞二十万美金。”
林万盛沉默了。
他在脑海中构那个画面。
零下二十度的深夜。狂风呼啸的沙丘。孤独。飢饿。寒冷。
没有欢呼声，没有队友，没有战术板。
只有无尽的荒凉。
这不仅是对身体的考验。
更是对意志力的极限施压。
“为什么是二月？”
林万盛突然问了一个关键问题。
“因为那是唯一的窗口期。”
麦琪解释道。
“对於你们这些高中明星来说。一月要打全美高中明星赛。三月要开始大学的春季训练营。”
“只有二月。”
“那是你们在进入大学、成为大学联赛资產之前的最后一段自由时间。
“3
“也是你们最后一次，可以为了钱，拿自己的身体去冒险的机会。”
“一旦你在大学註册了，这种高风险的商业活动，教练组是绝对不会批准的。”
麦琪看著林万盛。
“吉米，我是你的经纪人。从商业角度，我不建议你去。”
“风险太大了。”
“你在那里冻伤了手指，或者摔断了腿，你的职业生涯就毁了。密西根的录取意向可能会飞走。”
“而卡戴珊的节目，虽然格调低一点，但安全。钱也多。”
“你没必要为了这二十万去拼命。”
旁边的坎贝尔也点了点头，放下了酒杯。
“法律上讲，这种节目的免责条款非常苛刻。如果你在里面出了意外，节目组的赔偿很有限。”
“不划算。”
所有人的目光都集中在林万盛身上。
等待著他的决定。
林万盛將身体陷进椅背的阴影里，指节有一搭没一搭地敲击著扶手。
“今年暑假我经过了那里，就在石泉镇边上。”
“我听说，”林万盛突然笑了笑，“在那片沙丘里，有一种现象叫鸣沙。”
“风吹过沙丘的时候，会发出像歌声一样的声音。”
>