纽蒙迦德高塔在北海的晨雾中沉默矗立，像一根插入灰色天空的苍白手指。
从最高层的窗户望出去，整个世界被包裹在一层流动的、珍珠母贝般的雾气中。
海鸟的叫声遥远而模糊，海浪拍打悬崖的声音被雾气吞没，只剩下一种沉闷的、永恆的节奏。
空气潮湿寒冷，带著盐和某种更深层的、像古老石头本身散发的气息。
但这个清晨，塔楼里的气氛不同。
最高层的房间——那个朴素得近乎简陋的石室——此刻充满了温暖的、跳动的火光。
火光照亮了石墙上简单的纹路，照亮了那张硬木床，照亮了床上沉睡的老人。
邓布利多躺在那里，银白色的头髮散在枕头上，半月形眼镜被小心地放在床边的小桌上。
他的呼吸极其微弱缓慢，胸口的起伏几乎看不见。
假死魔药的效应还在持续，將他维持在生死之间的微妙平衡中。
床边，格林德沃坐在一张简单的木椅上，异色的眼睛盯著床上人的脸，已经这样看了不知道多久。
他的手指轻轻握著邓布利多的手，动作小心翼翼，像在对待一件极其珍贵又极其易碎的瓷器。
门被轻轻推开时，他没有回头。
斯內普走进房间，黑色长袍在身后微微摆动。
他手里拿著一个小巧的水晶瓶，瓶身是纯净的、没有任何杂质的透明，里面装著一种清澈的、像液態月光般的银色液体。
液体在瓶中缓慢流动，偶尔泛起细微的、星光般的光点。
泽尔克斯跟在他身后，银白色的头髮在晨光中泛著柔和的光泽。
他没有说话，只是站在门口，冰蓝色的眼睛扫过房间，扫过床上的邓布利多，扫过格林德沃的背影，最后停在斯內普手中的瓶子上。
“解药，”斯內普的声音在安静的房间里显得格外清晰，“喝下去他就会醒来。”
他走到床边，將水晶瓶放在小桌上。
瓶身接触到木头的瞬间，发出一声细微的、几乎像嘆息般的共鸣。
格林德沃终於抬起头。
那双异色的眼睛在火光下显得异常明亮，里面充满了某种紧绷的、几乎是痛苦的期待。
“確定吗？”他的声音嘶哑，像很久没有说过话，“不会有……意外？”
“魔药学没有绝对的確定，”斯內普平静地说，黑色眼睛盯著水晶瓶，“但根据所有理论和实践数据，这个解药的成功率是99.7%。剩下的0.3%是魔法本身的不可预测性，不是配方的问题。”
格林德沃的嘴唇抿成一条紧绷的线。
他看向泽尔克斯，眼神里有一种无声的质问。
泽尔克斯点头，冰蓝色的眼睛里是確定的平静。
“父亲，西弗勒斯花了三个月调整这个配方。我们测试了七种不同的基础液，十三种催化剂，最后才確定这个版本。它会在不衝击邓布利多教授魔力迴路的前提下，温和地唤醒他。”
他走到床边，站在斯內普旁边，俯身仔细看了看邓布利多平静的脸。
“是时候了，”泽尔克斯低声说。
斯內普拔开瓶塞。
他小心地將瓶子倾斜，將里面的银色液体倒入一个水晶小勺中。
格林德沃轻轻托起邓布利多的头，动作温柔得不像那个曾经让欧洲颤抖的黑巫师。
斯內普將小勺凑近邓布利多的嘴唇，將液体慢慢倒进去。
接下来是等待。
房间里只有壁炉火焰的噼啪声和窗外隱约的海浪声。
三个人都盯著床上的老人，呼吸不自觉地放轻，仿佛任何一点声音都可能干扰魔药的作用。
第一分钟，没有任何变化。
第二分钟，邓布利多的睫毛轻微颤动了一下——极其细微，几乎看不见。
第三分钟，他的手指在格林德沃的掌心里微微收紧。
第四分钟，呼吸变得更深、更规律。
胸口的起伏明显起来。
第五分钟，他的眼睛睁开了。
不是突然的、惊醒式的睁眼，而是缓慢的、像从很深的水底浮上来的睁眼。
先是眼瞼微微颤动，然后露出一条缝隙，最后完全睁开。
那双蓝眼睛——著名的、智慧的、充满理解的蓝眼睛——起初是空洞的、迷茫的，像刚从一个极其漫长的梦中醒来。
它们缓慢地聚焦，从天花板移到壁炉的火光，移到床边的人影。
最后，停在了格林德沃脸上。
那一刻，房间里的一切都静止了。
邓布利多的嘴唇动了动，发出一个微弱的气音：
“盖勒特……”
“我在，”格林德沃立刻回应，声音里有压抑不住的颤抖，“阿尔，我在。你……你回来了。”
邓布利多眨了眨眼，似乎在努力理解现状。
他的目光从格林德沃脸上移开，扫过斯內普，扫过泽尔克斯，最后回到格林德沃脸上。
“纽蒙迦德……”他低声说，不是疑问，而是確认。
“是的，”格林德沃点头，“你在纽蒙迦德。安全。计划……成功了。”
邓布利多闭上眼睛，深吸一口气——这是他醒来后第一个真正完整的呼吸。
当他重新睁开眼时，眼神清明了许多，那种熟悉的、温和的智慧重新回到了蓝眼睛里。
“葬礼……”他说，声音依然微弱，但已经清晰。
“举行了，”泽尔克斯接话，冰蓝色的眼睛里有一种如释重负的光芒，“很隆重。马人，人鱼，巨人代表都来了。魔法部，其他学校，凤凰社……所有人都相信你已经……离开了。”
邓布利多的嘴角浮现出一个微弱的、几乎是苦涩的微笑。
“一场盛大的告別。”
“一场必要的骗局，”斯內普平静地说，“为了让你真正安全。”
邓布利多看向他，蓝眼睛里的理解更深了。
“西弗勒斯……你……”
“我完成了我的部分，”斯內普简短地说，黑色眼睛没有迴避邓布利多的目光，“现在你醒了，牢不可破誓言解除了，第一阶段结束了。”
邓布利多点点头，没有说谢谢——有些东西不需要用语言表达。
他的目光在房间里缓慢移动，像是在重新认识这个空间，这个他曾经將格林德沃囚禁於此、现在自己却在此寻求庇护的地方。
“我需要……”他试图坐起来，但身体显然还太虚弱。
格林德沃立刻扶住他，用枕头垫在他背后。
“慢慢来。假死魔药的副作用会持续几天，甚至几周。你的魔力需要时间恢復。”
邓布利多靠坐在床头，呼吸稍微急促了一些。
仅仅是坐起来这个简单的动作，似乎就耗尽了他刚恢復的体力。
但他的眼睛依然明亮，依然清醒。
“现在是什么时候？”他问，“我『死』了多久？”
“一周，”泽尔克斯回答，“葬礼在四天前举行。哈利和所有学生都相信了。魔法部的调查还在进行，但已经基本接受了『食死徒入侵、邓布利多被杀』的官方版本。”
“伏地魔呢？”
“庆祝，”斯內普的声音里有一丝冰冷的讽刺，“他认为自己最大的敌人死了。现在他的注意力会转向全面控制魔法部和追捕哈利。这给了我们……操作的空间。”
邓布利多沉思了片刻，蓝眼睛看著壁炉里跳跃的火焰。
“那么……下一步。”
“下一步是你恢復，”格林德沃坚定地说，手指轻轻整理邓布利多散乱的银髮，“其他事情可以等。”
“但战爭——”
“战爭还在继续，但不是今天，”泽尔克斯温和但坚定地打断他，“今天，你需要休息。明天，我们再討论计划。”
他看向格林德沃，冰蓝色的眼睛里有一种无声的交流。
格林德沃微微点头，站起身。
“我去拿些东西，”他说，声音恢復了那种更熟悉的、略带傲慢的平稳，“恢復魔药，还有一些食物。阿尔，你需要进食，即使只是流质。”
邓布利多想说什么，但格林德沃已经转身离开了房间。
门轻轻关上。
房间里只剩下三个人。
沉默持续了片刻。
壁炉的火焰噼啪作响，窗外传来海鸟遥远的叫声。
晨光透过窄小的窗户，在石地板上投下一道苍白的光带。
泽尔克斯走到床边，在格林德沃刚才坐过的椅子上坐下。
他的表情变得严肃，但眼神温和。
“教授，”他开口，声音很轻但清晰，“有件事我需要现在说清楚。”
邓布利多看著他，蓝眼睛里是平静的等待。
“我们的约定，”泽尔克斯继续说，“完成了。你答应帮我假死一次，帮我完成了我对盖勒特的承诺並且解除了西弗勒斯的牢不可破誓言。如果不是你的配合，同时完成这两件事会很难很复杂……现在，这两件事都做到了。”
他停顿了一下，冰蓝色的眼睛直视著邓布利多。
“就像我当初说的那样，我没有附加条件……你和我教父的事情，你们自己商量。我不会插手，不会干涉。你们是想以你们的方式一起度过余生，还是继续以前的仇恨、继续对立，我不会管。”
他的声音很平静，但每个字都带著重量。
“教授，经过了半个世纪，现在你们都有选择的权利。真正的选择，不是被战爭、责任、或者过去的错误逼迫的选择。是自由的选择。”
邓布利多沉默地看著他。
那张苍老的、布满皱纹的脸上，表情复杂得难以解读。
有惊讶，有深思，有某种深藏的、几乎可以称为痛苦的东西。
“为什么？”他最终问，声音很轻。
“因为爱不应该被当作筹码，”泽尔克斯回答，声音依然平静，“我的计划是为了拯救两条生命，不是为了操纵感情。我救你，是我父亲当初收养我时最希望我做到的，我需要报恩。並且是因为你是我的朋友，是一个应该活著看到战爭结束的人…哪怕你有些思想与手段我不是很认同。但我安排这一切，是因为这是唯一能同时保护你、西弗勒斯、德拉科、和许多其他人的方法。”
泽尔克斯站起身，走到窗边，背对著房间。
“但你和格林德沃之间……那是你们自己的故事。你们的青春，你们的理想，你们的错误，你们的分离，你们的悔恨……只有你们自己能决定它如何结束，或者是否结束。”
沉默再次降临。
更长久，更沉重。
邓布利多闭上眼睛，银白色的睫毛在苍白的脸颊上投下细微的阴影。
当他重新睁开眼时，蓝眼睛里有一种湿润的、几乎是脆弱的光芒。
“泽尔克斯，”他低声说，“你比我想像的更…明智，比我们…看的更清楚。没想到，你跟著盖勒特竟然让你看的这么透彻。”
泽尔克斯没有转身。
“我只是学会了，有些伤口不能强行缝合，有些桥樑不能替別人建造。你们需要自己走完剩下的路。”
门在这时被推开。
格林德沃端著一个托盘走进来，上面放著一碗冒著热气的汤、几瓶顏色各异的魔药、和一个装著清水的水晶杯。
他的动作依然优雅，但眼神在进入房间的瞬间就锁定在邓布利多身上。
那眼神复杂得难以形容——有关切，有愧疚，有某种深藏的温柔，还有一种小心翼翼的、几乎不敢表达的希望。
泽尔克斯看了看他，又看了看邓布利多，然后走向门口。
“西弗勒斯，”他说，“走吧，我们需要去调配恢復魔药了，而且最好现在就开始准备。”
斯內普点头，没有多问。
他跟著泽尔克斯走出房间，在门口停顿了一下，回头看了一眼。
邓布利多和格林德沃面对面，一个坐在床上，一个端著托盘站在床边。
晨光从窗户斜射进来，將两人笼罩在柔和的光晕中。
空气里有某种紧绷的、几乎可以触摸的寂静，像暴风雨前最后的平静。
然后门关上了。
…
… …
塔楼下一层的炼金术实验室里，泽尔克斯点燃了工作檯下的火焰。
火焰稳定燃烧，发出均匀的热量。
他从架子上取下一系列材料。
月光草粉末、独角兽毛、凤凰眼泪还有其他十几种珍稀材料。
斯內普站在工作檯另一侧，已经將需要的工具摆放整齐：水晶研钵、银质小刀、精確到毫克的天平、还有一系列大小不同的烧瓶和试管。
他们开始工作，默契得不需要言语交流。
“你刚才说的话，”斯內普在研磨月光草粉末时突然开口，声音很平静，“是认真的？”
泽尔克斯没有抬头，专注地盯著水晶烧瓶里缓慢变化的液体。
“哪部分？”
“……还有不认真的？我是说，关於不干涉他们的选择。”
“完全认真，”泽尔克斯说，用银质搅拌棒轻轻搅动液体，“我花了很长时间才明白……爱不是可以计划或安排的东西。即使是最周密的计划，也不能替別人决定如何爱、或者是否去爱。”
他停顿了一下，冰蓝色的眼睛盯著烧瓶里逐渐变成淡金色的液体。
“我安排假死计划，是因为那是必要的战术。我拯救你的同时救下邓布利多。但我不会，也不能安排他和格林德沃的感情。那是他们的战爭，他们的和平，他们的……救赎或毁灭。”
斯內普沉默了片刻，然后说：
“…明智。”
“只是学会了尊重，”泽尔克斯低声说，將一滴凤凰眼泪滴入烧瓶。
液体瞬间从淡金色变成温暖的琥珀色，散发出一种治癒的、几乎像阳光般的气息。
“就像我尊重你的选择，西弗。即使有时候我担心，即使有时候我想保护你免受所有伤害……但，我尊重你的选择。”
斯內普的动作微微停顿。
他抬起头，黑色的眼睛看著泽尔克斯，里面有一种复杂的、几乎可以称为温柔的东西。
“而我尊重你的，”他最终说，声音比平时柔和，“即使你的计划疯狂得不可思议。”
泽尔克斯笑了。
“那可能是因为我继承了教父的某些……特质。”
他们继续工作。
魔药逐渐成形，从琥珀色变成清澈的、像阳光穿透蜂蜜般的金色。
空气中瀰漫著治癒的香气，混合著草药、花香和某种更深邃的、像古老森林般的气息。
当最后一滴催化剂加入，魔药完成时，实验室的门被轻轻敲响。
格林德沃站在门口，异色的眼睛里有一种奇怪的、几乎可以称为平静的光芒。
他看起来……不同了。
不是外表上的，而是某种更深层的东西，像一块紧绷了太久的石头终於找到了可以依靠的位置。
“他喝了汤，睡下了，”格林德沃说，声音平稳，“恢復得比预期快。可能因为……他决定要恢復。”
泽尔克斯看著他，冰蓝色的眼睛里是理解的平静。
“那么你们……”
“我们聊了，”格林德沃简单地说，“不是全部。还有很多需要说。但……开始了。”
他停顿了一下，异色的眼睛看著泽尔克斯，然后又看了看斯內普。
“谢谢。”他说，这个词从他口中说出显得异常沉重。
然后他转身离开，没有等待回应。
泽尔克斯和斯內普对视一眼，没有说什么。
他们將完成的金色魔药倒入一个水晶瓶中，密封好，放在工作檯上。
窗外的晨雾已经散去，阿尔卑斯山依旧矗立在那里。
远处，鸟儿在悬崖边盘旋，发出自由的叫声。
在塔楼最高层的房间里，邓布利多在沉睡中微微翻身，嘴角浮现出一个微弱的微笑。
而在床边，格林德沃握著他的手，闭上眼睛，第一次在几十年里，感到了某种接近……安寧的东西。
假死计划完成了。
战爭还在继续。
但在这个阿尔卑斯山悬崖上的孤独塔楼里，在这个充满错误和悔恨的过去之地，两个曾经相爱、然后相恨、现在……也许可以重新开始理解的老人，找到了一个脆弱的、珍贵的片刻和平。
而楼下，在炼金术实验室里，泽尔克斯和斯內普並肩站著，望著窗外的雪山，知道他们为这个和平创造了可能。
即使只是暂时的，即使依然脆弱。
但有时候，暂时的和平，就足以让受伤的灵魂开始癒合，就足以让破碎的心重新相信——
爱，无论多么复杂，多么痛苦，多么充满错误……
依然值得。
从最高层的窗户望出去，整个世界被包裹在一层流动的、珍珠母贝般的雾气中。
海鸟的叫声遥远而模糊，海浪拍打悬崖的声音被雾气吞没，只剩下一种沉闷的、永恆的节奏。
空气潮湿寒冷，带著盐和某种更深层的、像古老石头本身散发的气息。
但这个清晨，塔楼里的气氛不同。
最高层的房间——那个朴素得近乎简陋的石室——此刻充满了温暖的、跳动的火光。
火光照亮了石墙上简单的纹路，照亮了那张硬木床，照亮了床上沉睡的老人。
邓布利多躺在那里，银白色的头髮散在枕头上，半月形眼镜被小心地放在床边的小桌上。
他的呼吸极其微弱缓慢，胸口的起伏几乎看不见。
假死魔药的效应还在持续，將他维持在生死之间的微妙平衡中。
床边，格林德沃坐在一张简单的木椅上，异色的眼睛盯著床上人的脸，已经这样看了不知道多久。
他的手指轻轻握著邓布利多的手，动作小心翼翼，像在对待一件极其珍贵又极其易碎的瓷器。
门被轻轻推开时，他没有回头。
斯內普走进房间，黑色长袍在身后微微摆动。
他手里拿著一个小巧的水晶瓶，瓶身是纯净的、没有任何杂质的透明，里面装著一种清澈的、像液態月光般的银色液体。
液体在瓶中缓慢流动，偶尔泛起细微的、星光般的光点。
泽尔克斯跟在他身后，银白色的头髮在晨光中泛著柔和的光泽。
他没有说话，只是站在门口，冰蓝色的眼睛扫过房间，扫过床上的邓布利多，扫过格林德沃的背影，最后停在斯內普手中的瓶子上。
“解药，”斯內普的声音在安静的房间里显得格外清晰，“喝下去他就会醒来。”
他走到床边，將水晶瓶放在小桌上。
瓶身接触到木头的瞬间，发出一声细微的、几乎像嘆息般的共鸣。
格林德沃终於抬起头。
那双异色的眼睛在火光下显得异常明亮，里面充满了某种紧绷的、几乎是痛苦的期待。
“確定吗？”他的声音嘶哑，像很久没有说过话，“不会有……意外？”
“魔药学没有绝对的確定，”斯內普平静地说，黑色眼睛盯著水晶瓶，“但根据所有理论和实践数据，这个解药的成功率是99.7%。剩下的0.3%是魔法本身的不可预测性，不是配方的问题。”
格林德沃的嘴唇抿成一条紧绷的线。
他看向泽尔克斯，眼神里有一种无声的质问。
泽尔克斯点头，冰蓝色的眼睛里是確定的平静。
“父亲，西弗勒斯花了三个月调整这个配方。我们测试了七种不同的基础液，十三种催化剂，最后才確定这个版本。它会在不衝击邓布利多教授魔力迴路的前提下，温和地唤醒他。”
他走到床边，站在斯內普旁边，俯身仔细看了看邓布利多平静的脸。
“是时候了，”泽尔克斯低声说。
斯內普拔开瓶塞。
他小心地將瓶子倾斜，將里面的银色液体倒入一个水晶小勺中。
格林德沃轻轻托起邓布利多的头，动作温柔得不像那个曾经让欧洲颤抖的黑巫师。
斯內普將小勺凑近邓布利多的嘴唇，將液体慢慢倒进去。
接下来是等待。
房间里只有壁炉火焰的噼啪声和窗外隱约的海浪声。
三个人都盯著床上的老人，呼吸不自觉地放轻，仿佛任何一点声音都可能干扰魔药的作用。
第一分钟，没有任何变化。
第二分钟，邓布利多的睫毛轻微颤动了一下——极其细微，几乎看不见。
第三分钟，他的手指在格林德沃的掌心里微微收紧。
第四分钟，呼吸变得更深、更规律。
胸口的起伏明显起来。
第五分钟，他的眼睛睁开了。
不是突然的、惊醒式的睁眼，而是缓慢的、像从很深的水底浮上来的睁眼。
先是眼瞼微微颤动，然后露出一条缝隙，最后完全睁开。
那双蓝眼睛——著名的、智慧的、充满理解的蓝眼睛——起初是空洞的、迷茫的，像刚从一个极其漫长的梦中醒来。
它们缓慢地聚焦，从天花板移到壁炉的火光，移到床边的人影。
最后，停在了格林德沃脸上。
那一刻，房间里的一切都静止了。
邓布利多的嘴唇动了动，发出一个微弱的气音：
“盖勒特……”
“我在，”格林德沃立刻回应，声音里有压抑不住的颤抖，“阿尔，我在。你……你回来了。”
邓布利多眨了眨眼，似乎在努力理解现状。
他的目光从格林德沃脸上移开，扫过斯內普，扫过泽尔克斯，最后回到格林德沃脸上。
“纽蒙迦德……”他低声说，不是疑问，而是確认。
“是的，”格林德沃点头，“你在纽蒙迦德。安全。计划……成功了。”
邓布利多闭上眼睛，深吸一口气——这是他醒来后第一个真正完整的呼吸。
当他重新睁开眼时，眼神清明了许多，那种熟悉的、温和的智慧重新回到了蓝眼睛里。
“葬礼……”他说，声音依然微弱，但已经清晰。
“举行了，”泽尔克斯接话，冰蓝色的眼睛里有一种如释重负的光芒，“很隆重。马人，人鱼，巨人代表都来了。魔法部，其他学校，凤凰社……所有人都相信你已经……离开了。”
邓布利多的嘴角浮现出一个微弱的、几乎是苦涩的微笑。
“一场盛大的告別。”
“一场必要的骗局，”斯內普平静地说，“为了让你真正安全。”
邓布利多看向他，蓝眼睛里的理解更深了。
“西弗勒斯……你……”
“我完成了我的部分，”斯內普简短地说，黑色眼睛没有迴避邓布利多的目光，“现在你醒了，牢不可破誓言解除了，第一阶段结束了。”
邓布利多点点头，没有说谢谢——有些东西不需要用语言表达。
他的目光在房间里缓慢移动，像是在重新认识这个空间，这个他曾经將格林德沃囚禁於此、现在自己却在此寻求庇护的地方。
“我需要……”他试图坐起来，但身体显然还太虚弱。
格林德沃立刻扶住他，用枕头垫在他背后。
“慢慢来。假死魔药的副作用会持续几天，甚至几周。你的魔力需要时间恢復。”
邓布利多靠坐在床头，呼吸稍微急促了一些。
仅仅是坐起来这个简单的动作，似乎就耗尽了他刚恢復的体力。
但他的眼睛依然明亮，依然清醒。
“现在是什么时候？”他问，“我『死』了多久？”
“一周，”泽尔克斯回答，“葬礼在四天前举行。哈利和所有学生都相信了。魔法部的调查还在进行，但已经基本接受了『食死徒入侵、邓布利多被杀』的官方版本。”
“伏地魔呢？”
“庆祝，”斯內普的声音里有一丝冰冷的讽刺，“他认为自己最大的敌人死了。现在他的注意力会转向全面控制魔法部和追捕哈利。这给了我们……操作的空间。”
邓布利多沉思了片刻，蓝眼睛看著壁炉里跳跃的火焰。
“那么……下一步。”
“下一步是你恢復，”格林德沃坚定地说，手指轻轻整理邓布利多散乱的银髮，“其他事情可以等。”
“但战爭——”
“战爭还在继续，但不是今天，”泽尔克斯温和但坚定地打断他，“今天，你需要休息。明天，我们再討论计划。”
他看向格林德沃，冰蓝色的眼睛里有一种无声的交流。
格林德沃微微点头，站起身。
“我去拿些东西，”他说，声音恢復了那种更熟悉的、略带傲慢的平稳，“恢復魔药，还有一些食物。阿尔，你需要进食，即使只是流质。”
邓布利多想说什么，但格林德沃已经转身离开了房间。
门轻轻关上。
房间里只剩下三个人。
沉默持续了片刻。
壁炉的火焰噼啪作响，窗外传来海鸟遥远的叫声。
晨光透过窄小的窗户，在石地板上投下一道苍白的光带。
泽尔克斯走到床边，在格林德沃刚才坐过的椅子上坐下。
他的表情变得严肃，但眼神温和。
“教授，”他开口，声音很轻但清晰，“有件事我需要现在说清楚。”
邓布利多看著他，蓝眼睛里是平静的等待。
“我们的约定，”泽尔克斯继续说，“完成了。你答应帮我假死一次，帮我完成了我对盖勒特的承诺並且解除了西弗勒斯的牢不可破誓言。如果不是你的配合，同时完成这两件事会很难很复杂……现在，这两件事都做到了。”
他停顿了一下，冰蓝色的眼睛直视著邓布利多。
“就像我当初说的那样，我没有附加条件……你和我教父的事情，你们自己商量。我不会插手，不会干涉。你们是想以你们的方式一起度过余生，还是继续以前的仇恨、继续对立，我不会管。”
他的声音很平静，但每个字都带著重量。
“教授，经过了半个世纪，现在你们都有选择的权利。真正的选择，不是被战爭、责任、或者过去的错误逼迫的选择。是自由的选择。”
邓布利多沉默地看著他。
那张苍老的、布满皱纹的脸上，表情复杂得难以解读。
有惊讶，有深思，有某种深藏的、几乎可以称为痛苦的东西。
“为什么？”他最终问，声音很轻。
“因为爱不应该被当作筹码，”泽尔克斯回答，声音依然平静，“我的计划是为了拯救两条生命，不是为了操纵感情。我救你，是我父亲当初收养我时最希望我做到的，我需要报恩。並且是因为你是我的朋友，是一个应该活著看到战爭结束的人…哪怕你有些思想与手段我不是很认同。但我安排这一切，是因为这是唯一能同时保护你、西弗勒斯、德拉科、和许多其他人的方法。”
泽尔克斯站起身，走到窗边，背对著房间。
“但你和格林德沃之间……那是你们自己的故事。你们的青春，你们的理想，你们的错误，你们的分离，你们的悔恨……只有你们自己能决定它如何结束，或者是否结束。”
沉默再次降临。
更长久，更沉重。
邓布利多闭上眼睛，银白色的睫毛在苍白的脸颊上投下细微的阴影。
当他重新睁开眼时，蓝眼睛里有一种湿润的、几乎是脆弱的光芒。
“泽尔克斯，”他低声说，“你比我想像的更…明智，比我们…看的更清楚。没想到，你跟著盖勒特竟然让你看的这么透彻。”
泽尔克斯没有转身。
“我只是学会了，有些伤口不能强行缝合，有些桥樑不能替別人建造。你们需要自己走完剩下的路。”
门在这时被推开。
格林德沃端著一个托盘走进来，上面放著一碗冒著热气的汤、几瓶顏色各异的魔药、和一个装著清水的水晶杯。
他的动作依然优雅，但眼神在进入房间的瞬间就锁定在邓布利多身上。
那眼神复杂得难以形容——有关切，有愧疚，有某种深藏的温柔，还有一种小心翼翼的、几乎不敢表达的希望。
泽尔克斯看了看他，又看了看邓布利多，然后走向门口。
“西弗勒斯，”他说，“走吧，我们需要去调配恢復魔药了，而且最好现在就开始准备。”
斯內普点头，没有多问。
他跟著泽尔克斯走出房间，在门口停顿了一下，回头看了一眼。
邓布利多和格林德沃面对面，一个坐在床上，一个端著托盘站在床边。
晨光从窗户斜射进来，將两人笼罩在柔和的光晕中。
空气里有某种紧绷的、几乎可以触摸的寂静，像暴风雨前最后的平静。
然后门关上了。
…
… …
塔楼下一层的炼金术实验室里，泽尔克斯点燃了工作檯下的火焰。
火焰稳定燃烧，发出均匀的热量。
他从架子上取下一系列材料。
月光草粉末、独角兽毛、凤凰眼泪还有其他十几种珍稀材料。
斯內普站在工作檯另一侧，已经將需要的工具摆放整齐：水晶研钵、银质小刀、精確到毫克的天平、还有一系列大小不同的烧瓶和试管。
他们开始工作，默契得不需要言语交流。
“你刚才说的话，”斯內普在研磨月光草粉末时突然开口，声音很平静，“是认真的？”
泽尔克斯没有抬头，专注地盯著水晶烧瓶里缓慢变化的液体。
“哪部分？”
“……还有不认真的？我是说，关於不干涉他们的选择。”
“完全认真，”泽尔克斯说，用银质搅拌棒轻轻搅动液体，“我花了很长时间才明白……爱不是可以计划或安排的东西。即使是最周密的计划，也不能替別人决定如何爱、或者是否去爱。”
他停顿了一下，冰蓝色的眼睛盯著烧瓶里逐渐变成淡金色的液体。
“我安排假死计划，是因为那是必要的战术。我拯救你的同时救下邓布利多。但我不会，也不能安排他和格林德沃的感情。那是他们的战爭，他们的和平，他们的……救赎或毁灭。”
斯內普沉默了片刻，然后说：
“…明智。”
“只是学会了尊重，”泽尔克斯低声说，將一滴凤凰眼泪滴入烧瓶。
液体瞬间从淡金色变成温暖的琥珀色，散发出一种治癒的、几乎像阳光般的气息。
“就像我尊重你的选择，西弗。即使有时候我担心，即使有时候我想保护你免受所有伤害……但，我尊重你的选择。”
斯內普的动作微微停顿。
他抬起头，黑色的眼睛看著泽尔克斯，里面有一种复杂的、几乎可以称为温柔的东西。
“而我尊重你的，”他最终说，声音比平时柔和，“即使你的计划疯狂得不可思议。”
泽尔克斯笑了。
“那可能是因为我继承了教父的某些……特质。”
他们继续工作。
魔药逐渐成形，从琥珀色变成清澈的、像阳光穿透蜂蜜般的金色。
空气中瀰漫著治癒的香气，混合著草药、花香和某种更深邃的、像古老森林般的气息。
当最后一滴催化剂加入，魔药完成时，实验室的门被轻轻敲响。
格林德沃站在门口，异色的眼睛里有一种奇怪的、几乎可以称为平静的光芒。
他看起来……不同了。
不是外表上的，而是某种更深层的东西，像一块紧绷了太久的石头终於找到了可以依靠的位置。
“他喝了汤，睡下了，”格林德沃说，声音平稳，“恢復得比预期快。可能因为……他决定要恢復。”
泽尔克斯看著他，冰蓝色的眼睛里是理解的平静。
“那么你们……”
“我们聊了，”格林德沃简单地说，“不是全部。还有很多需要说。但……开始了。”
他停顿了一下，异色的眼睛看著泽尔克斯，然后又看了看斯內普。
“谢谢。”他说，这个词从他口中说出显得异常沉重。
然后他转身离开，没有等待回应。
泽尔克斯和斯內普对视一眼，没有说什么。
他们將完成的金色魔药倒入一个水晶瓶中，密封好，放在工作檯上。
窗外的晨雾已经散去，阿尔卑斯山依旧矗立在那里。
远处，鸟儿在悬崖边盘旋，发出自由的叫声。
在塔楼最高层的房间里，邓布利多在沉睡中微微翻身，嘴角浮现出一个微弱的微笑。
而在床边，格林德沃握著他的手，闭上眼睛，第一次在几十年里，感到了某种接近……安寧的东西。
假死计划完成了。
战爭还在继续。
但在这个阿尔卑斯山悬崖上的孤独塔楼里，在这个充满错误和悔恨的过去之地，两个曾经相爱、然后相恨、现在……也许可以重新开始理解的老人，找到了一个脆弱的、珍贵的片刻和平。
而楼下，在炼金术实验室里，泽尔克斯和斯內普並肩站著，望著窗外的雪山，知道他们为这个和平创造了可能。
即使只是暂时的，即使依然脆弱。
但有时候，暂时的和平，就足以让受伤的灵魂开始癒合，就足以让破碎的心重新相信——
爱，无论多么复杂，多么痛苦，多么充满错误……
依然值得。