第602章 不一样的年夜饭
“建国啊，你的想法很好，很有前瞻性。”
吕厂长拍著王建国的肩膀，语重心长，“你现在是部里也掛上號的人物了，眼光要放得更远。厂里这摊子具体恢復工作，你多费心，我支持你。但有些事，急不得，尤其是人事、资金这些，得一步步来，要平衡各方面的关係。你年轻，有衝劲，但也要注意方式方法，多和同志们沟通，尤其是像老蒋、还有几个车间的主任，他们都是厂里的老人，有经验，也有自己的难处。团结好了，劲往一处使，咱们厂才有希望。”
这是推心置腹，也是提醒和告诫。
这次谈话，暂时稳固了王建国在部里的领导核心位置，也划定了彼此的权责边界。
王建国將更多精力投入到具体的技术攻关和生產组织优化中。
他让狗剩、驴蛋带领的“土法生產线”在保证质量的前提下，尝试摸索更高效的人员配合与工具使用流程，並记录下来，形成简单的操作规范。
他请王老汉和几位老师傅，对厂里那些泡水设备进行更细致的分类鑑定，特別是对一些关键部位的损伤程度进行评估，为后续可能的维修或报废提供依据。
他让卫忠协助蒋东方，进一步完善灾后的安全管理制度和检疫流程，確保每一批出厂的產品都经得起检验。
与此同时，他也开始有意识地培养和笼络一些可靠的技术骨干。
马三脑子活，交际广，但有时难免油滑，王建国便让他负责一些对外联络和物资协调的工作，既发挥其长处，也敲打他要注意分寸，绝不能碰触红线。
狗剩、驴蛋踏实肯干，但文化不高，王建国便鼓励他们多学技术，甚至私下找了些基础的机械原理书籍给他们看，让他们不仅仅是个“劳力”。
卫忠谨慎细致，忠心可靠，王建国便让他更多地参与到一些內部管理和信息传递工作中，成为自己的耳目和臂膀。
就在王建国在肉联厂的泥潭中艰难跋涉、努力构建自己稳固根基的同时，四合院那头，因许大茂和娄小娥结合而引发的波澜，並未因那场房產风波而平息，反而在寒冬的催化下，呈现出更加光怪陆离的样態。
许大茂在经歷当眾撕扯和“成分”问题的迎头痛击后，確实消停了一段时间。
他像一只被踩了尾巴的猫，缩回自己那两间粉刷一新的“爱巢”里，舔舐著面子和心理上的创伤。
那件事让他清醒地认识到，娄家女婿这个身份，並非一把可以肆意挥舞、无往不利的金钥匙，在某些时候，它更像是一把双刃剑，既能带来艷羡，也能招来嫉恨和攻击，尤其是当它与他自身的张扬和算计结合时，更容易成为別人攻击的標靶。
然而，许大茂毕竟是许大茂。
短暂的蛰伏后，他很快调整了策略。
他不再进行那种肤浅的、针对傻柱个人的炫耀性挑衅，那太低级，也容易引火烧身。他开始了另一种形式的“经营”——一种更隱蔽、更注重实际利益、也更符合他“放映员”身份优势的攀附与钻营。
他利用工作之便，接触到的信息和人脉，比普通工人要广。
他开始有选择性地、看似不经意地在轧钢厂一些有些实权的小领导、或者家里有些背景的同事面前，提及自己“岳父”的一些“旧关係”
不是直接炫耀，而是带著一种“请教”或“感慨”的口吻。
比如“听我岳父说，他以前认识某某局的某某，现在也不知道怎么样了”、“唉，现在想办点事真难，不像以前，我岳父那时候……不过那都是旧社会的事了，不提也罢”。
这种半遮半掩的提及，既能勾起別人的好奇和一丝敬畏，又显得自己並不以此自傲，反而带著对“旧时代”的批判性反思，政治正確上挑不出毛病。
他更加勤快地往家里捣鼓东西，但不再是什么都往外拿。
他开始有针对性了。
厂里管后勤的副科长喜欢抽菸，他就“正好”有朋友从上海带回来两条“凤凰”；
车间主任的儿子要结婚，想弄点稀罕糖，他就“恰好”能通过娄家的关係，搞到几斤市面上根本见不著的“奶油太妃”；
甚至对二大爷刘海中，他也改变了策略，不再只是递好烟，而是有时会“请教”一些“政策问题”，或者“透露”一点从领导那里听来的、无关痛痒的“內部消息”，满足刘海中的官癮和虚荣心，让刘海中觉得他许大茂是“自己人”，是“有门路”、“消息灵通”的。
他对娄小娥的態度，也发生了微妙的变化。
少了几分最初的刻意討好和炫耀，多了些实际的、物质上的“供养”。
他弄回家的东西，开始更多地考虑娄小娥的喜好和“体面”所需——
一块质量上乘的羊毛围巾，一瓶友谊商店才能见到的雪花膏，甚至托人从南方捎来几本印著繁体字的旧诗集，他知道娄小娥喜欢这个。
他开始学著说一些“文雅”点的话，抱怨食堂饭菜油腻时，会说“不如小娥你做的清淡爽口”，看到院里孩子玩闹，会感慨“还是咱们小时候单纯”。
他在努力模仿，或者说，试图融入娄小娥那个虽然没落、但依然讲究“格调”的世界，儘管这种模仿显得笨拙而刻意。
娄小娥对於丈夫的这种变化，感受复杂。
她当然能察觉到许大茂在刻意迎合自己，那些礼物和討好的话语，最初也让她感到一丝暖意，觉得丈夫是在意自己的。
但时间稍长，那种刻意和模仿背后的不协调感，以及许大茂骨子里並未改变的精明算计，还是让她隱隱感到隔阂。
她並不傻，知道许大茂看中的，绝不仅仅是她这个人，还有她背后那个虽然式微、但依然有些残余价值的“娄家”。
她享受著许大茂带来的、相对於院里其他人家而言优越许多的物质生活，也感激他对自己的维护，但內心深处，那种孤独感和对未来隱隱的不安，並未消散。
她与这个院子，与许大茂的那些工友、邻居，依旧隔著一层透明的、却坚韧的屏障。
她大部分时间依然待在家里，看书，听收音机，偶尔对著窗外灰濛濛的天空发呆。
与院里其他妇女的交往，仅限於见面点头，客套寒暄。
她像一个美丽而安静的瓷娃娃，被许大茂小心翼翼地供奉在这两间重新粉刷过的、却依旧属於市井的房子里。
傻柱在经歷了最初的狂躁、被王建国点醒后的迷茫与努力，以及目睹许大茂“栽跟头”后的某种心理平衡后，进入了一个相对稳定，却也更加焦灼的“追求期”。
他严格遵循著王建国“做好自己，適度关心，展现价值”的策略。
在食堂，他更加卖力，不仅大锅菜力求味道稳定，还开始琢磨一些小锅菜的创新，用有限的食材变著花样，居然也弄出了几样颇受工友好评的新菜式。
食堂主任对他刮目相看，甚至在一次厂里小范围接待时，点名让他主勺。
傻柱把握住机会，使出了浑身解数，做的几个菜得到了客人的好评。
这事不知怎么传到了於海棠耳朵里。
他不再死缠烂打，但坚持著那种“润物细无声”的关心。
今天送一小罐自己醃的、爽口的酱黄瓜，听说於海棠最近胃口不好，明天“正好”多打了一份食堂里难得的红烧肉，用饭盒装著，让广播室相熟的女同事捎给於海棠。
东西不值钱，但那份持续的关注和体贴，是实实在在的。
於海棠起初还有些矜持和推却，后来也就半推半就地接受了，有时还会回赠一两张用过的广播稿，或者一句“谢谢”。
傻柱甚至真的开始“学习”。
他找王新民借了初中语文课本，吭哧吭哧地认字，看报纸，就为了下次跟於海棠聊天时，不至於完全接不上话。他还偷偷去听了两次工人文化宫举办的诗歌朗诵会，回来居然也能跟於海棠扯两句“革命激情”、“浪漫主义”。
这些变化，於海棠都看在眼里。
她不是铁石心肠。
傻柱的笨拙、真诚和实实在在的改变，与许大茂那种浮夸的、带著明確功利目的的殷勤相比，孰轻孰重，她心里渐渐有了掂量。
尤其是许大茂结婚后，虽然依旧对她有些曖昧的示好，送电影票，说些撩拨的话，但“已婚”这个事实，像一道无法逾越的鸿沟，让於海棠本能地感到不妥和警惕。
相比之下，傻柱虽然“土”，但清白、踏实，对她的好是全心全意、不求回报的。
然而，要让她立刻下定决心接受傻柱，似乎还差那么一点“契机”，或者说，一种能让她彻底放下心防、確认心意的“感觉”。
她依旧在犹豫，在观望。
这种犹豫，让傻柱备受煎熬。
他觉得自己已经用尽了全力，改变了自己能改变的一切，可於海棠的態度，始终是那种温和的、有距离的友好，看不到明確的希望。
他像在爬一座没有尽头的山，汗水流干了，力气用尽了，却不知道山顶还有多远，或者，山顶到底有没有他想要的风景。
这种焦灼，在一个周末的下午达到了顶点。
那天，於海棠休息，来院里找一大妈借个鞋样子。
出来时，正好碰上许大茂推著自行车从外面回来，车把上掛著一条不小的鲤鱼，还有一网兜苹果。
许大茂看到於海棠，眼睛一亮，立刻停下车，满脸堆笑：“海棠，这么巧？来院里办事？”
於海棠淡淡地点了点头：“许师傅。”目光扫过他车把上的东西。
许大茂察言观色，立刻说：
“哦，这鱼是朋友给的，新鲜。苹果是托人从郊区摘的，可甜了。来来，海棠，拿几个苹果回去尝尝！”
说著就要从网兜里掏苹果。
“不用了，许师傅，谢谢。”
於海棠连忙摆手，“我家里有。”
她不太想和已婚的许大茂有太多牵扯，尤其是在院里眾目睽睽之下。
“哎呀，跟我还客气什么？”
许大茂不由分说，拿出两个又大又红的苹果，硬塞到於海棠手里，“拿著拿著！咱们多少年的同事了！小娥也常念叨你呢，说广播站就数你声音最好听！有空来家里坐坐啊！”
他这话说得热情，但“小娥也常念叨你”明显是假话，娄小娥几乎不和院里人来往。
於海棠手里拿著苹果，接也不是，不接也不是，十分尷尬。
就在这时，傻柱正好从外面回来，手里拎著个布袋，看样子是去副食店了。
他一眼就看见於海棠和许大茂站在中院，於海棠手里还拿著许大茂给的苹果，脸色瞬间就沉了下来，拳头捏得咯咯响。
许大茂也看见了傻柱，非但没收敛，反而笑得更“和善”了：
“哟，傻柱，回来了？买东西去了？我正跟海棠说呢，这苹果可甜了，你也拿两个？”
那语气，那神態，儼然一副胜利者的施捨和挑衅。
傻柱只觉得血往头上涌，牙齿咬得咯咯响，眼看就要发作。
於海棠一看情形不对，赶紧把苹果塞回许大茂手里，说了句“我真不要，谢谢了许师傅”，转身快步走了，看都没看傻柱一眼。
许大茂看著於海棠仓皇离去的背影，又看了看傻柱那副要吃人的样子，得意地吹了声口哨，推著车往后院去了，留下傻柱一个人站在原地，像一尊快要爆开的石像。
这一幕，被正在自家门口收拾冬储白菜的王建国看了个清清楚楚。
他皱了皱眉。
许大茂这是贼心不死，还在故意撩拨、刺激傻柱，同时也是在向於海棠展示自己的“实力”和“大方”。
而傻柱，显然又上了套，被情绪左右了。
果然，没过一会儿，傻柱就红著眼睛，像一头受伤的野兽，再次衝进了王建国的家。
这一次，他没有大喊大叫，而是蹲在地上，抱著头，声音嘶哑而绝望：
“建国哥……我受不了了……我真的受不了了！你看许大茂那孙子！他都有媳妇了！他还……他还那样！海棠她……她居然还接他的东西！我……我算什么？我这些日子做的，我改的，我学的，都算什么？狗屁！都是狗屁！”
李秀芝在一旁看著，又是心疼又是著急，想劝又不知从何劝起。
王建国示意李秀芝先去忙，他拉过凳子，坐在傻柱对面，沉默了一会儿，才缓缓开口：
“柱子，你看见的，是於海棠接了许大茂两个苹果，对吧？”
傻柱猛地抬头，眼睛赤红：
“对！她接了！她要是心里没鬼，她为什么要接？她明明知道许大茂是什么东西！”
“那你看见於海棠后来把苹果塞回去了吗？看见她头也不回地走了吗？”
王建国平静地问。
傻柱一愣，回想了一下，好像……是有这么回事。
他当时气昏了头，没太注意后面。
“许大茂是故意当著你的面给的，当著全院人的面给的。於海棠如果当场断然拒绝，一点面子不给，以许大茂的德行，会不会说出更难听的话？让於海棠下不来台？她接了，也许是下意识的，也许是不想当场撕破脸，但她立刻塞回去了，而且马上走了。这態度，还不够明確吗？”
王建国分析道。
傻柱张了张嘴，没说出话来，但眼神里的狂怒和绝望，稍微褪去了一些，变成了困惑和委屈。
“许大茂要的就是你现在的反应。”
王建国语气转冷，“他就是要刺激你，让你失控，让你在於海棠面前失態，显得你小气、衝动、不成熟。你越是这样，於海棠就越会下意识地拿你和他比较，比较的结果，很可能不是你想看到的。许大茂现在扮演的，是一个『成熟、大方、有实力』的形象，儘管那是装的。而你，如果总是被他牵著鼻子走，动不动就红眼、捏拳头，在於海棠眼里，你永远是个长不大的、容易衝动的『傻柱』。”
这话像一盆冰水，浇醒了傻柱。
他愣愣地看著王建国，是啊，自己刚才差点就衝上去打人了。
如果真打了，在於海棠，在院里人眼里，自己成什么了？
“那我……我该怎么办？就看著他这么噁心我？”
傻柱不甘心地问。
“无视，是最好的反击。”
王建国道，“他炫耀，他献殷勤，那是他的事，与你无关，与於海棠也无关。你要做的，是做好你自己该做的事。於海棠不是瞎子，也不是傻子，她能看到谁是真对她好，谁是別有用心。你今天看到的不舒服，难道於海棠自己就舒服？许大茂那种有妇之夫的纠缠，本身就是一种不尊重和冒犯。於海棠只会更反感。”
傻柱似乎听进去了，沉默著，消化著王建国的话。
“另外，”
王建国话锋一转，“你和於海棠的关係，不能总这么拖著。你需要一个机会，一个能让她更清楚地看到你的心意，也让你们的关係有一个实质性突破的机会。”
傻柱眼睛一亮：“什么机会？”
“快过年了。”
王建国缓缓道，“你们食堂，过年期间肯定有任务吧？值班，或者给留厂的职工准备年夜饭？”
傻柱点头：“有，我肯定得值班，年夜饭也得准备。”
“这就是机会。”
王建国看著他，“把年夜饭做好，做出花样，做出心意。这不仅仅是你工作能力的体现。更重要的是，你可以用这个契机，给於海棠一个……不一样的『年夜饭』。”
傻柱没听懂：“不一样的年夜饭？”
“於海棠是广播员，过年也可能要值班，或者独自在宿舍。你想办法，在不违反规定的前提下，用食堂的边角料，或者你自己掏钱买点东西，单独给她准备一份精致的、不一样的年夜饭。不用多，两三个菜，一点主食，一份汤。要用心，要精致，要让她感觉到，这是你专门为她做的，是只给她的『特別』。”
王建国指点道：
“菜不用多贵，但要体现你的心思。比如，用胡萝卜刻个简单的『春』字，或者把菜摆得好看点。用饭盒装好，趁她值班或者一个人在的时候，给她送去。不用说太多，就说『过年了，食堂加了两个菜，给你也带了一份，趁热吃』。自然，不刻意。但这份心意，她一定能感受到。在万家团圆、別人都热热闹闹的时候，这份独自的、用心的温暖，比平时送十次点心都管用。”
傻柱听得心潮澎湃，仿佛看到了希望的曙光。
是啊，过年！
这个时机太好了！
他脑子里已经开始飞速盘算，做什么菜，怎么摆盘，用什么饭盒装了。
“记住，”
王建国最后叮嘱，“这件事，要做得自然，低调。別到处嚷嚷，尤其別让许大茂知道。这是你和於海棠之间的事。成了，是水到渠成；不成，也不丟人，至少你努力过了，也让她看到了你的心意和能力。”
傻柱重重地点头，眼中重新燃起了斗志和希望：
“王哥，我明白了！我知道该怎么做了！谢谢你！”
看著傻柱充满干劲离开的背影，王建国轻轻舒了口气。
能帮的，他已经帮了。
感情的事，最终还是要靠他们自己。
他能做的，只是提供一个思路，创造一个机会。
至於结果，只能交给时间和缘分了。
他走到窗前，望著外面灰濛濛的、开始飘起零星雪花的天空。
年关將近，这被洪水洗劫过的城市，这饱经磨难的四合院，又將迎来一个新的、充满未知的年份。
肉联厂的恢復之路漫漫，四合院的人心依旧涣散而微妙，傻柱的感情悬而未决，许大茂的婚姻暗流涌动，自家的工作与生活平衡也需仔细拿捏……
前路依然充满挑战。
但王建国的心，却比以往任何时候都更加沉静和坚定。
他不再是那个仅仅为了自保和家庭温饱而小心翼翼的穿越者，也不再是那个冷眼旁观四合院悲喜剧的局外人。
他的根，已经深深地扎进了这片土地，与这些人的命运產生了千丝万缕的联繫。
他的责任，他的抱负，乃至他內心那点或许连自己都未曾完全察觉的、属於这个时代的参与感与使命感，都让他必须更加清醒、更加坚韧地走下去。
雪花无声地飘落，覆盖著废墟，也覆盖著希望。
1963年即將过去，而属於王建国的、更加波澜壮阔也更具挑战的征途，或许，才刚刚开始。
吕厂长拍著王建国的肩膀，语重心长，“你现在是部里也掛上號的人物了，眼光要放得更远。厂里这摊子具体恢復工作，你多费心，我支持你。但有些事，急不得，尤其是人事、资金这些，得一步步来，要平衡各方面的关係。你年轻，有衝劲，但也要注意方式方法，多和同志们沟通，尤其是像老蒋、还有几个车间的主任，他们都是厂里的老人，有经验，也有自己的难处。团结好了，劲往一处使，咱们厂才有希望。”
这是推心置腹，也是提醒和告诫。
这次谈话，暂时稳固了王建国在部里的领导核心位置，也划定了彼此的权责边界。
王建国將更多精力投入到具体的技术攻关和生產组织优化中。
他让狗剩、驴蛋带领的“土法生產线”在保证质量的前提下，尝试摸索更高效的人员配合与工具使用流程，並记录下来，形成简单的操作规范。
他请王老汉和几位老师傅，对厂里那些泡水设备进行更细致的分类鑑定，特別是对一些关键部位的损伤程度进行评估，为后续可能的维修或报废提供依据。
他让卫忠协助蒋东方，进一步完善灾后的安全管理制度和检疫流程，確保每一批出厂的產品都经得起检验。
与此同时，他也开始有意识地培养和笼络一些可靠的技术骨干。
马三脑子活，交际广，但有时难免油滑，王建国便让他负责一些对外联络和物资协调的工作，既发挥其长处，也敲打他要注意分寸，绝不能碰触红线。
狗剩、驴蛋踏实肯干，但文化不高，王建国便鼓励他们多学技术，甚至私下找了些基础的机械原理书籍给他们看，让他们不仅仅是个“劳力”。
卫忠谨慎细致，忠心可靠，王建国便让他更多地参与到一些內部管理和信息传递工作中，成为自己的耳目和臂膀。
就在王建国在肉联厂的泥潭中艰难跋涉、努力构建自己稳固根基的同时，四合院那头，因许大茂和娄小娥结合而引发的波澜，並未因那场房產风波而平息，反而在寒冬的催化下，呈现出更加光怪陆离的样態。
许大茂在经歷当眾撕扯和“成分”问题的迎头痛击后，確实消停了一段时间。
他像一只被踩了尾巴的猫，缩回自己那两间粉刷一新的“爱巢”里，舔舐著面子和心理上的创伤。
那件事让他清醒地认识到，娄家女婿这个身份，並非一把可以肆意挥舞、无往不利的金钥匙，在某些时候，它更像是一把双刃剑，既能带来艷羡，也能招来嫉恨和攻击，尤其是当它与他自身的张扬和算计结合时，更容易成为別人攻击的標靶。
然而，许大茂毕竟是许大茂。
短暂的蛰伏后，他很快调整了策略。
他不再进行那种肤浅的、针对傻柱个人的炫耀性挑衅，那太低级，也容易引火烧身。他开始了另一种形式的“经营”——一种更隱蔽、更注重实际利益、也更符合他“放映员”身份优势的攀附与钻营。
他利用工作之便，接触到的信息和人脉，比普通工人要广。
他开始有选择性地、看似不经意地在轧钢厂一些有些实权的小领导、或者家里有些背景的同事面前，提及自己“岳父”的一些“旧关係”
不是直接炫耀，而是带著一种“请教”或“感慨”的口吻。
比如“听我岳父说，他以前认识某某局的某某，现在也不知道怎么样了”、“唉，现在想办点事真难，不像以前，我岳父那时候……不过那都是旧社会的事了，不提也罢”。
这种半遮半掩的提及，既能勾起別人的好奇和一丝敬畏，又显得自己並不以此自傲，反而带著对“旧时代”的批判性反思，政治正確上挑不出毛病。
他更加勤快地往家里捣鼓东西，但不再是什么都往外拿。
他开始有针对性了。
厂里管后勤的副科长喜欢抽菸，他就“正好”有朋友从上海带回来两条“凤凰”；
车间主任的儿子要结婚，想弄点稀罕糖，他就“恰好”能通过娄家的关係，搞到几斤市面上根本见不著的“奶油太妃”；
甚至对二大爷刘海中，他也改变了策略，不再只是递好烟，而是有时会“请教”一些“政策问题”，或者“透露”一点从领导那里听来的、无关痛痒的“內部消息”，满足刘海中的官癮和虚荣心，让刘海中觉得他许大茂是“自己人”，是“有门路”、“消息灵通”的。
他对娄小娥的態度，也发生了微妙的变化。
少了几分最初的刻意討好和炫耀，多了些实际的、物质上的“供养”。
他弄回家的东西，开始更多地考虑娄小娥的喜好和“体面”所需——
一块质量上乘的羊毛围巾，一瓶友谊商店才能见到的雪花膏，甚至托人从南方捎来几本印著繁体字的旧诗集，他知道娄小娥喜欢这个。
他开始学著说一些“文雅”点的话，抱怨食堂饭菜油腻时，会说“不如小娥你做的清淡爽口”，看到院里孩子玩闹，会感慨“还是咱们小时候单纯”。
他在努力模仿，或者说，试图融入娄小娥那个虽然没落、但依然讲究“格调”的世界，儘管这种模仿显得笨拙而刻意。
娄小娥对於丈夫的这种变化，感受复杂。
她当然能察觉到许大茂在刻意迎合自己，那些礼物和討好的话语，最初也让她感到一丝暖意，觉得丈夫是在意自己的。
但时间稍长，那种刻意和模仿背后的不协调感，以及许大茂骨子里並未改变的精明算计，还是让她隱隱感到隔阂。
她並不傻，知道许大茂看中的，绝不仅仅是她这个人，还有她背后那个虽然式微、但依然有些残余价值的“娄家”。
她享受著许大茂带来的、相对於院里其他人家而言优越许多的物质生活，也感激他对自己的维护，但內心深处，那种孤独感和对未来隱隱的不安，並未消散。
她与这个院子，与许大茂的那些工友、邻居，依旧隔著一层透明的、却坚韧的屏障。
她大部分时间依然待在家里，看书，听收音机，偶尔对著窗外灰濛濛的天空发呆。
与院里其他妇女的交往，仅限於见面点头，客套寒暄。
她像一个美丽而安静的瓷娃娃，被许大茂小心翼翼地供奉在这两间重新粉刷过的、却依旧属於市井的房子里。
傻柱在经歷了最初的狂躁、被王建国点醒后的迷茫与努力，以及目睹许大茂“栽跟头”后的某种心理平衡后，进入了一个相对稳定，却也更加焦灼的“追求期”。
他严格遵循著王建国“做好自己，適度关心，展现价值”的策略。
在食堂，他更加卖力，不仅大锅菜力求味道稳定，还开始琢磨一些小锅菜的创新，用有限的食材变著花样，居然也弄出了几样颇受工友好评的新菜式。
食堂主任对他刮目相看，甚至在一次厂里小范围接待时，点名让他主勺。
傻柱把握住机会，使出了浑身解数，做的几个菜得到了客人的好评。
这事不知怎么传到了於海棠耳朵里。
他不再死缠烂打，但坚持著那种“润物细无声”的关心。
今天送一小罐自己醃的、爽口的酱黄瓜，听说於海棠最近胃口不好，明天“正好”多打了一份食堂里难得的红烧肉，用饭盒装著，让广播室相熟的女同事捎给於海棠。
东西不值钱，但那份持续的关注和体贴，是实实在在的。
於海棠起初还有些矜持和推却，后来也就半推半就地接受了，有时还会回赠一两张用过的广播稿，或者一句“谢谢”。
傻柱甚至真的开始“学习”。
他找王新民借了初中语文课本，吭哧吭哧地认字，看报纸，就为了下次跟於海棠聊天时，不至於完全接不上话。他还偷偷去听了两次工人文化宫举办的诗歌朗诵会，回来居然也能跟於海棠扯两句“革命激情”、“浪漫主义”。
这些变化，於海棠都看在眼里。
她不是铁石心肠。
傻柱的笨拙、真诚和实实在在的改变，与许大茂那种浮夸的、带著明確功利目的的殷勤相比，孰轻孰重，她心里渐渐有了掂量。
尤其是许大茂结婚后，虽然依旧对她有些曖昧的示好，送电影票，说些撩拨的话，但“已婚”这个事实，像一道无法逾越的鸿沟，让於海棠本能地感到不妥和警惕。
相比之下，傻柱虽然“土”，但清白、踏实，对她的好是全心全意、不求回报的。
然而，要让她立刻下定决心接受傻柱，似乎还差那么一点“契机”，或者说，一种能让她彻底放下心防、確认心意的“感觉”。
她依旧在犹豫，在观望。
这种犹豫，让傻柱备受煎熬。
他觉得自己已经用尽了全力，改变了自己能改变的一切，可於海棠的態度，始终是那种温和的、有距离的友好，看不到明確的希望。
他像在爬一座没有尽头的山，汗水流干了，力气用尽了，却不知道山顶还有多远，或者，山顶到底有没有他想要的风景。
这种焦灼，在一个周末的下午达到了顶点。
那天，於海棠休息，来院里找一大妈借个鞋样子。
出来时，正好碰上许大茂推著自行车从外面回来，车把上掛著一条不小的鲤鱼，还有一网兜苹果。
许大茂看到於海棠，眼睛一亮，立刻停下车，满脸堆笑：“海棠，这么巧？来院里办事？”
於海棠淡淡地点了点头：“许师傅。”目光扫过他车把上的东西。
许大茂察言观色，立刻说：
“哦，这鱼是朋友给的，新鲜。苹果是托人从郊区摘的，可甜了。来来，海棠，拿几个苹果回去尝尝！”
说著就要从网兜里掏苹果。
“不用了，许师傅，谢谢。”
於海棠连忙摆手，“我家里有。”
她不太想和已婚的许大茂有太多牵扯，尤其是在院里眾目睽睽之下。
“哎呀，跟我还客气什么？”
许大茂不由分说，拿出两个又大又红的苹果，硬塞到於海棠手里，“拿著拿著！咱们多少年的同事了！小娥也常念叨你呢，说广播站就数你声音最好听！有空来家里坐坐啊！”
他这话说得热情，但“小娥也常念叨你”明显是假话，娄小娥几乎不和院里人来往。
於海棠手里拿著苹果，接也不是，不接也不是，十分尷尬。
就在这时，傻柱正好从外面回来，手里拎著个布袋，看样子是去副食店了。
他一眼就看见於海棠和许大茂站在中院，於海棠手里还拿著许大茂给的苹果，脸色瞬间就沉了下来，拳头捏得咯咯响。
许大茂也看见了傻柱，非但没收敛，反而笑得更“和善”了：
“哟，傻柱，回来了？买东西去了？我正跟海棠说呢，这苹果可甜了，你也拿两个？”
那语气，那神態，儼然一副胜利者的施捨和挑衅。
傻柱只觉得血往头上涌，牙齿咬得咯咯响，眼看就要发作。
於海棠一看情形不对，赶紧把苹果塞回许大茂手里，说了句“我真不要，谢谢了许师傅”，转身快步走了，看都没看傻柱一眼。
许大茂看著於海棠仓皇离去的背影，又看了看傻柱那副要吃人的样子，得意地吹了声口哨，推著车往后院去了，留下傻柱一个人站在原地，像一尊快要爆开的石像。
这一幕，被正在自家门口收拾冬储白菜的王建国看了个清清楚楚。
他皱了皱眉。
许大茂这是贼心不死，还在故意撩拨、刺激傻柱，同时也是在向於海棠展示自己的“实力”和“大方”。
而傻柱，显然又上了套，被情绪左右了。
果然，没过一会儿，傻柱就红著眼睛，像一头受伤的野兽，再次衝进了王建国的家。
这一次，他没有大喊大叫，而是蹲在地上，抱著头，声音嘶哑而绝望：
“建国哥……我受不了了……我真的受不了了！你看许大茂那孙子！他都有媳妇了！他还……他还那样！海棠她……她居然还接他的东西！我……我算什么？我这些日子做的，我改的，我学的，都算什么？狗屁！都是狗屁！”
李秀芝在一旁看著，又是心疼又是著急，想劝又不知从何劝起。
王建国示意李秀芝先去忙，他拉过凳子，坐在傻柱对面，沉默了一会儿，才缓缓开口：
“柱子，你看见的，是於海棠接了许大茂两个苹果，对吧？”
傻柱猛地抬头，眼睛赤红：
“对！她接了！她要是心里没鬼，她为什么要接？她明明知道许大茂是什么东西！”
“那你看见於海棠后来把苹果塞回去了吗？看见她头也不回地走了吗？”
王建国平静地问。
傻柱一愣，回想了一下，好像……是有这么回事。
他当时气昏了头，没太注意后面。
“许大茂是故意当著你的面给的，当著全院人的面给的。於海棠如果当场断然拒绝，一点面子不给，以许大茂的德行，会不会说出更难听的话？让於海棠下不来台？她接了，也许是下意识的，也许是不想当场撕破脸，但她立刻塞回去了，而且马上走了。这態度，还不够明確吗？”
王建国分析道。
傻柱张了张嘴，没说出话来，但眼神里的狂怒和绝望，稍微褪去了一些，变成了困惑和委屈。
“许大茂要的就是你现在的反应。”
王建国语气转冷，“他就是要刺激你，让你失控，让你在於海棠面前失態，显得你小气、衝动、不成熟。你越是这样，於海棠就越会下意识地拿你和他比较，比较的结果，很可能不是你想看到的。许大茂现在扮演的，是一个『成熟、大方、有实力』的形象，儘管那是装的。而你，如果总是被他牵著鼻子走，动不动就红眼、捏拳头，在於海棠眼里，你永远是个长不大的、容易衝动的『傻柱』。”
这话像一盆冰水，浇醒了傻柱。
他愣愣地看著王建国，是啊，自己刚才差点就衝上去打人了。
如果真打了，在於海棠，在院里人眼里，自己成什么了？
“那我……我该怎么办？就看著他这么噁心我？”
傻柱不甘心地问。
“无视，是最好的反击。”
王建国道，“他炫耀，他献殷勤，那是他的事，与你无关，与於海棠也无关。你要做的，是做好你自己该做的事。於海棠不是瞎子，也不是傻子，她能看到谁是真对她好，谁是別有用心。你今天看到的不舒服，难道於海棠自己就舒服？许大茂那种有妇之夫的纠缠，本身就是一种不尊重和冒犯。於海棠只会更反感。”
傻柱似乎听进去了，沉默著，消化著王建国的话。
“另外，”
王建国话锋一转，“你和於海棠的关係，不能总这么拖著。你需要一个机会，一个能让她更清楚地看到你的心意，也让你们的关係有一个实质性突破的机会。”
傻柱眼睛一亮：“什么机会？”
“快过年了。”
王建国缓缓道，“你们食堂，过年期间肯定有任务吧？值班，或者给留厂的职工准备年夜饭？”
傻柱点头：“有，我肯定得值班，年夜饭也得准备。”
“这就是机会。”
王建国看著他，“把年夜饭做好，做出花样，做出心意。这不仅仅是你工作能力的体现。更重要的是，你可以用这个契机，给於海棠一个……不一样的『年夜饭』。”
傻柱没听懂：“不一样的年夜饭？”
“於海棠是广播员，过年也可能要值班，或者独自在宿舍。你想办法，在不违反规定的前提下，用食堂的边角料，或者你自己掏钱买点东西，单独给她准备一份精致的、不一样的年夜饭。不用多，两三个菜，一点主食，一份汤。要用心，要精致，要让她感觉到，这是你专门为她做的，是只给她的『特別』。”
王建国指点道：
“菜不用多贵，但要体现你的心思。比如，用胡萝卜刻个简单的『春』字，或者把菜摆得好看点。用饭盒装好，趁她值班或者一个人在的时候，给她送去。不用说太多，就说『过年了，食堂加了两个菜，给你也带了一份，趁热吃』。自然，不刻意。但这份心意，她一定能感受到。在万家团圆、別人都热热闹闹的时候，这份独自的、用心的温暖，比平时送十次点心都管用。”
傻柱听得心潮澎湃，仿佛看到了希望的曙光。
是啊，过年！
这个时机太好了！
他脑子里已经开始飞速盘算，做什么菜，怎么摆盘，用什么饭盒装了。
“记住，”
王建国最后叮嘱，“这件事，要做得自然，低调。別到处嚷嚷，尤其別让许大茂知道。这是你和於海棠之间的事。成了，是水到渠成；不成，也不丟人，至少你努力过了，也让她看到了你的心意和能力。”
傻柱重重地点头，眼中重新燃起了斗志和希望：
“王哥，我明白了！我知道该怎么做了！谢谢你！”
看著傻柱充满干劲离开的背影，王建国轻轻舒了口气。
能帮的，他已经帮了。
感情的事，最终还是要靠他们自己。
他能做的，只是提供一个思路，创造一个机会。
至於结果，只能交给时间和缘分了。
他走到窗前，望著外面灰濛濛的、开始飘起零星雪花的天空。
年关將近，这被洪水洗劫过的城市，这饱经磨难的四合院，又將迎来一个新的、充满未知的年份。
肉联厂的恢復之路漫漫，四合院的人心依旧涣散而微妙，傻柱的感情悬而未决，许大茂的婚姻暗流涌动，自家的工作与生活平衡也需仔细拿捏……
前路依然充满挑战。
但王建国的心，却比以往任何时候都更加沉静和坚定。
他不再是那个仅仅为了自保和家庭温饱而小心翼翼的穿越者，也不再是那个冷眼旁观四合院悲喜剧的局外人。
他的根，已经深深地扎进了这片土地，与这些人的命运產生了千丝万缕的联繫。
他的责任，他的抱负，乃至他內心那点或许连自己都未曾完全察觉的、属於这个时代的参与感与使命感，都让他必须更加清醒、更加坚韧地走下去。
雪花无声地飘落，覆盖著废墟，也覆盖著希望。
1963年即將过去，而属於王建国的、更加波澜壮阔也更具挑战的征途，或许，才刚刚开始。