【时间：第115天】
【地点：黑钢兵工厂·第一装配车间】
“滋——滋——滋——”
令人牙酸的金属摩擦声充斥著整个车间。
这声音曾是黑钢聚落最引以为傲的旋律，代表著工匠的技艺与耐心。
但在今天的李明听来，这声音就像是慢性自杀的倒计时。
葛大锤，这位曾经的首席铁匠、如今的车间主任，正眯著那只被炉火熏得发黄的左眼，手里拿著一把精钢銼刀，小心翼翼地修整著一枚击针。他神情专注，仿佛手里捧著的不是杀人的铁器，而是一件传世的玉雕。
“还要多久？”一个冰冷的声音在他身后响起。
葛大锤嚇了一跳，转身看到李明和宋应星正站在身后。
他连忙擦了擦手上的油污，咧嘴笑道：“领袖！快了！这把枪的枪栓有点涩，俺给它修修。您放心，经过俺老葛的手，这枪打出去绝对顺滑，这把枪可是俺花了三天时间『磨』出来的宝贝！”
说著，他得意地举起那把刚组装好的步枪。
那確实是一件艺术品，木托打磨得光滑圆润，金属件在这个废土世界里闪烁著难得的冷光。
李明没有接枪。
他的目光扫过车间。
一百多名老工匠，每个人都在低头猛挫。地上满是金属粉末。
案台上，堆满了因为尺寸不合而被废弃的零件。
“三天？”李明的声音听不出喜怒，“三天造一把枪？”
“这已经是神速了！”葛大锤拍著胸脯，“以前在铁鬃部落，最好的老师傅一个月才打一把！咱们有了那什么……车床，也就是这几天才快起来的。但最后的装配还得靠手感。这铁玩意儿也是有脾气的，有的长一毫，有的短一毫，不修根本装不进去。”
李明走到操作台前，隨手拿起两个看起来一模一样的枪栓。“如果不修呢？”
“那肯定卡死啊！”葛大锤理所当然地说，“这把枪的栓，只能配这把枪的膛。这是规矩。就像夫妻一样，那是原配。”
“狗屁的原配。”李明突然爆了一句粗口，把那两个精美的枪栓重重地拍在桌子上。
“葛大锤，我要的是军队，不是后宫！我要的是杀人的武器，不是艺术品！”
车间里的銼刀声停了。
工匠们惊恐地看著发怒的领袖。
李明指著窗外正在操练的新兵：“霍將军那边，每天都有新兵入伍。他们手里拿的是什么？是长矛！是烧火棍！按照你们这个速度，三天一把，还得是老师傅才能干。等我的军队装备齐了，我的骨头都化成灰了！”
“而且……”李明拿起那把“艺术品”，熟练地拉动枪栓，“如果这把枪在战场上坏了击针，士兵能从死去的战友枪里拆一个换上吗？”
葛大锤愣住了，挠了挠头：“那……那肯定不行。得拿回来，找俺，俺再给它挫一挫，配一配……”
“战场上哪有时间给你挫！”李明咆哮道，“士兵手里拿的如果是不能通用的废铁，那就是在谋杀！我们之前的胜利是靠运气，是靠火力压制。但如果我们想征服整个废土，靠这种手工作坊，只有死路一条！”
他深吸一口气，转身看向一直沉默不语、眼中却闪烁著莫名光芒的宋应星。
“宋老，准备好了吗？”
宋应星推了推鼻樑上的厚底眼镜，嘴角勾起一抹微笑。
“主公，『母规』已经磨出来了。那几台也是我亲自校准的。虽然废品率高了点，但只要您下令，我们隨时可以开始那场『屠杀』。”
“屠杀？”葛大锤听得一头雾水。
“对，屠杀。”宋应星看著那些老师傅手里的銼刀，眼神轻蔑，“屠杀你们引以为傲的『手感』，屠杀这落后的手工业时代。”
“通知全厂，明天上午停工。”李明下达了命令，“所有人，到一號仓库集合。带上你们最得意的十把枪。我要让你们亲眼看看，什么才是真正的工业。”
【时间：第116天，清晨】
【地点：特级保密车间（原一號仓库）】
这一夜，特级车间灯火通明。这里没有銼刀的声音，只有一种单调、机械、却充满韵律的“咔嚓、咔嚓”声。
宋应星像个疯子一样，趴在一台刚刚改造完成的铣床前。他手里拿著一块毫不起眼的方形钢块。
那是【一级基准量块】。
在这个废土世界，这就是“真理”的物理形態。
“公差，正负0.05毫米。”宋应星喃喃自语，双眼布满血丝，“这就是生与死的界限。多一分是废品，少一分也是废品。”
在他身后，是一排排崭新的工作檯。
与外面的车间不同，这里没有全能的老师傅。
这里的工人，大多是年轻的学徒，甚至是经过简单培训的流民。
他们每个人面前只负责一道工序。
有的人只负责钻孔。
有的人只负责切削枪管螺纹。
有的人只负责衝压扳机。
而在每一道工序的终点，都摆著两个奇怪的铁环或者卡尺。
一边涂著绿色，写著“过”。一边涂著红色，写著“不过”。
这是通止规，工业標准化的守护神，也是最无情的判官。
一名学徒紧张地拿起一个刚刚车好的活塞，往绿色的环里塞。
进了。他又往红色的环里塞。进不去。“合格！”他鬆了一口气，把零件扔进身后的筐里。
而在旁边，另一个学徒满头大汗——他的零件塞进红色环里了。
“废品！”宋应星如同鬼魅般出现在他身后，一棍子敲在他的手背上，那是真的疼。
“扔掉！熔炉重炼！”
“可是宋老……就差了一根头髮丝那么细……”学徒带著哭腔，“磨一磨还能用……”
“不许磨！”宋应星的咆哮声在车间迴荡，“在这里，没有『差不多』！没有『磨一磨』！只有合格和垃圾！我要你们忘掉什么狗屁手感，相信尺子！相信机器！相信標准！”
这是一场对人性的剥离。
工人们从最初的牴触、困惑，逐渐变成了机械的一部分。
他们不再需要思考怎么把零件做得完美，只需要思考怎么让动作更標准。
一夜之间，几百个枪栓，几百根枪管，几百个扳机像流水一样被生產出来。
没有一个经过銼刀的修整，它们带著机加工特有的冷硬切削纹，整齐地码放在筐里，散发著一种令人战慄的秩序之美。
【地点：黑钢兵工厂·第一装配车间】
“滋——滋——滋——”
令人牙酸的金属摩擦声充斥著整个车间。
这声音曾是黑钢聚落最引以为傲的旋律，代表著工匠的技艺与耐心。
但在今天的李明听来，这声音就像是慢性自杀的倒计时。
葛大锤，这位曾经的首席铁匠、如今的车间主任，正眯著那只被炉火熏得发黄的左眼，手里拿著一把精钢銼刀，小心翼翼地修整著一枚击针。他神情专注，仿佛手里捧著的不是杀人的铁器，而是一件传世的玉雕。
“还要多久？”一个冰冷的声音在他身后响起。
葛大锤嚇了一跳，转身看到李明和宋应星正站在身后。
他连忙擦了擦手上的油污，咧嘴笑道：“领袖！快了！这把枪的枪栓有点涩，俺给它修修。您放心，经过俺老葛的手，这枪打出去绝对顺滑，这把枪可是俺花了三天时间『磨』出来的宝贝！”
说著，他得意地举起那把刚组装好的步枪。
那確实是一件艺术品，木托打磨得光滑圆润，金属件在这个废土世界里闪烁著难得的冷光。
李明没有接枪。
他的目光扫过车间。
一百多名老工匠，每个人都在低头猛挫。地上满是金属粉末。
案台上，堆满了因为尺寸不合而被废弃的零件。
“三天？”李明的声音听不出喜怒，“三天造一把枪？”
“这已经是神速了！”葛大锤拍著胸脯，“以前在铁鬃部落，最好的老师傅一个月才打一把！咱们有了那什么……车床，也就是这几天才快起来的。但最后的装配还得靠手感。这铁玩意儿也是有脾气的，有的长一毫，有的短一毫，不修根本装不进去。”
李明走到操作台前，隨手拿起两个看起来一模一样的枪栓。“如果不修呢？”
“那肯定卡死啊！”葛大锤理所当然地说，“这把枪的栓，只能配这把枪的膛。这是规矩。就像夫妻一样，那是原配。”
“狗屁的原配。”李明突然爆了一句粗口，把那两个精美的枪栓重重地拍在桌子上。
“葛大锤，我要的是军队，不是后宫！我要的是杀人的武器，不是艺术品！”
车间里的銼刀声停了。
工匠们惊恐地看著发怒的领袖。
李明指著窗外正在操练的新兵：“霍將军那边，每天都有新兵入伍。他们手里拿的是什么？是长矛！是烧火棍！按照你们这个速度，三天一把，还得是老师傅才能干。等我的军队装备齐了，我的骨头都化成灰了！”
“而且……”李明拿起那把“艺术品”，熟练地拉动枪栓，“如果这把枪在战场上坏了击针，士兵能从死去的战友枪里拆一个换上吗？”
葛大锤愣住了，挠了挠头：“那……那肯定不行。得拿回来，找俺，俺再给它挫一挫，配一配……”
“战场上哪有时间给你挫！”李明咆哮道，“士兵手里拿的如果是不能通用的废铁，那就是在谋杀！我们之前的胜利是靠运气，是靠火力压制。但如果我们想征服整个废土，靠这种手工作坊，只有死路一条！”
他深吸一口气，转身看向一直沉默不语、眼中却闪烁著莫名光芒的宋应星。
“宋老，准备好了吗？”
宋应星推了推鼻樑上的厚底眼镜，嘴角勾起一抹微笑。
“主公，『母规』已经磨出来了。那几台也是我亲自校准的。虽然废品率高了点，但只要您下令，我们隨时可以开始那场『屠杀』。”
“屠杀？”葛大锤听得一头雾水。
“对，屠杀。”宋应星看著那些老师傅手里的銼刀，眼神轻蔑，“屠杀你们引以为傲的『手感』，屠杀这落后的手工业时代。”
“通知全厂，明天上午停工。”李明下达了命令，“所有人，到一號仓库集合。带上你们最得意的十把枪。我要让你们亲眼看看，什么才是真正的工业。”
【时间：第116天，清晨】
【地点：特级保密车间（原一號仓库）】
这一夜，特级车间灯火通明。这里没有銼刀的声音，只有一种单调、机械、却充满韵律的“咔嚓、咔嚓”声。
宋应星像个疯子一样，趴在一台刚刚改造完成的铣床前。他手里拿著一块毫不起眼的方形钢块。
那是【一级基准量块】。
在这个废土世界，这就是“真理”的物理形態。
“公差，正负0.05毫米。”宋应星喃喃自语，双眼布满血丝，“这就是生与死的界限。多一分是废品，少一分也是废品。”
在他身后，是一排排崭新的工作檯。
与外面的车间不同，这里没有全能的老师傅。
这里的工人，大多是年轻的学徒，甚至是经过简单培训的流民。
他们每个人面前只负责一道工序。
有的人只负责钻孔。
有的人只负责切削枪管螺纹。
有的人只负责衝压扳机。
而在每一道工序的终点，都摆著两个奇怪的铁环或者卡尺。
一边涂著绿色，写著“过”。一边涂著红色，写著“不过”。
这是通止规，工业標准化的守护神，也是最无情的判官。
一名学徒紧张地拿起一个刚刚车好的活塞，往绿色的环里塞。
进了。他又往红色的环里塞。进不去。“合格！”他鬆了一口气，把零件扔进身后的筐里。
而在旁边，另一个学徒满头大汗——他的零件塞进红色环里了。
“废品！”宋应星如同鬼魅般出现在他身后，一棍子敲在他的手背上，那是真的疼。
“扔掉！熔炉重炼！”
“可是宋老……就差了一根头髮丝那么细……”学徒带著哭腔，“磨一磨还能用……”
“不许磨！”宋应星的咆哮声在车间迴荡，“在这里，没有『差不多』！没有『磨一磨』！只有合格和垃圾！我要你们忘掉什么狗屁手感，相信尺子！相信机器！相信標准！”
这是一场对人性的剥离。
工人们从最初的牴触、困惑，逐渐变成了机械的一部分。
他们不再需要思考怎么把零件做得完美，只需要思考怎么让动作更標准。
一夜之间，几百个枪栓，几百根枪管，几百个扳机像流水一样被生產出来。
没有一个经过銼刀的修整，它们带著机加工特有的冷硬切削纹，整齐地码放在筐里，散发著一种令人战慄的秩序之美。