会议结束，经纪人催著她们赶紧离开：“后面是管理层和股东的討论环节，你们就先回休息室吧。”
安宥真一边收资料，一边侧过头看她：“你刚才那几句，真的很帅誒。”
“黑粉也要为自己发声嘛。”
张元英嘴上说得轻巧，心里却还是有一点发虚——毕竟当著公司高层和投资方的面顶撞大股东，就算她现在是starship的“印钞机”，会后回想起来，还是会有点后知后觉的心惊。
“你什么时候成他黑粉了？”
宥真愣了一下。
“很久以前。”她不打算细讲，“不过那不重要。”
话虽这么说，她还是找了个理由折回会议室：“我笔记本落里面了。”
会议室门虚掩著。她轻轻推开一道缝，就看到曹逸森还坐在桌首，衬衫袖子挽起一截，正低头翻看刚才的资料。领带解开了半扣，整个人比正式发言时鬆弛了几分。
“曹代表。”
她站在门口，特意用了最公事公办的称呼。
曹逸森抬头，看见她，並不惊讶，只是笑了一下：“元英xi，好久不见啊。”
“刚才没机会单独打招呼。”
她走了进去，步子不快不慢，“以这个身份，是第一次见面吧。”
“第一次以股东的身份。”
他顺著她的话，“上一次见面，你还说过要嫁给我。”
她脚步一顿，差点被地毯边缘绊了一下：“……你还记得？”
“那种话，很难不记得吧。”
他把资料合上，手指在桌面上轻轻敲了两下，“不过我当时的回答，大概让你挺受打击的。”
“……”
她咬著牙翻出那段记忆，嘴角却仍旧维持著得体的弧度，“我可是记了很多年。”
“那现在呢？”
他像是真心有点好奇，“你还有兴趣吗？”
“谁稀罕你啊，真是……”
她忍不住翻了个白眼，“我后来想通了，你们这行不是有句话吗——搞金融的，最后不是自x就是进监狱。想想还挺应景的，我可不想嫁进那两条路里面任意一条。”
曹逸森愣了一下，隨即失笑：“你这总结，比我们行內的人黑多了。”
“不过你不用替我担心。”
张元英抬起下巴，眼神带著点锋利又骄傲的光，“我已经靠自己把lucidhouse买下来了。就算你哪天真照著你们行內老前辈的剧本走了，我也有房有车有代言，不会缺吃缺喝。”
那一刻，她十分清楚自己在做什么——
把当年那句不计后果的“要嫁给你”，一字一句翻译成现在这句清晰冷静的“我根本不需要你”。
曹逸森看著她，眼神里却没有一点被刺到的恼火，反而多了一点认真。
“恭喜啊。”
他的笑意淡淡的，却不敷衍，“比起当年那个在后台说要嫁给陌生oppa的小姑娘，现在的元英，的確更让人安心呢。”
她没想到会收到这种评价，一时间反而不知道该怎么接话。
空气安静了几秒，他忽然换了个话题：“刚才你说的那些，我会记在股东会议的笔记里。”
“什么『印钞机之前先看见人』？”
张元英哼了一声，“你们资本家真的会记这种话？”
“会的。”
曹逸森看向她，“因为如果我不记，將来一不小心把你逼到过劳进医院，活动取消、品牌违约、资產减值，最后还是会体现在我的报表上。”
“呀c，曹逸森，你就不能说点听起来浪漫一点的话吗？”
张元英嫌弃地瞪了他一眼，“比如『我就是单纯觉得你们很辛苦』之类的。”
“单纯觉得你辛苦的，是宥真啊。”他笑著说，“我的职责，是把你们那些辛苦里没意义的部分，儘量换成少一点无谓的schedule。”
张元英被噎了一下，但她偏偏又完全听得懂他这套逻辑。心里那点莫名的火气，被戳得塌了一角。
“那你对宥真很好呢，我也替她谢谢你哈。”张元英咬了咬牙，“你以后可別偏心啊。”
“我一直很公平啊。”
他说，“但我们认识很多年了，这个没办法。”
“哼。”
她乾脆换了个话题，“你现在算什么？starship小股东？大股东？以后我要是不爽，公司不给我放假，是不是可以直接给你发kakaotalk，说『股东nim，我不干了』？”
“可以啊。”他笑得很坦然，“张股东的意见，我一向很重视。”
“呀！谁要跟你一起当股东了。”她嘴上这么反驳，心里却忍不住想像了一下那个画面——
十几岁的时候，她想的是“嫁给他”；
后来变成“我要出名，让你看著后悔”；
再后来，就变成现在这样——站在会议室里，用半开玩笑、半认真地口吻说：“以后我是不是可以用股东身份来烦你。”
“那你呢？”张元英忽然话锋一转，“你当年那句『不喜欢小妹妹』，现在还作数吗？”
曹逸森看著眼前的张元英，有那么一瞬间，表情复杂得像叠了好几层——
她已经不再是那年扎著双马尾的小姑娘，身高拔起来了，气场长开了，全球代言能单列一页简歷。她站在会议室的白色顶灯下，皮肤在灯光里泛著柔软的光，她自己可能都没意识到，那种自信叠加一点点任性的神情，有多危险。
“真是红气养人啊。”这是他心里闪过的一句念头。
“不过，严格意义上说——”
他慢慢开口，“你现在已经不算『小妹妹』了。”
她心臟莫名一紧，但很快用一个夸张的翻白眼把那点波动压回去：“那真可惜，我现在也不感兴趣了呢。”
“那挺好啊。”曹逸森顺势接住，用指尖比了一个小小的间距，“这样以后我们说话，就可以少一点点误会，多一点点合作。”
“你真的是——连曖昧的空间都能说成投资人发言。”她扶额嘆气，“舅服你。”
“职业病了。”曹逸森摊开双手，“不过有一点你说错了。”
“哪一点？”
“行內那句话。”他看著她笑道，“学金融、学会计的，最后不是自x就是进监狱——这话不太全面。”
“那你呢？”她挑眉。
“我就努力当第三种人吧。”他指了指桌上的资料，“提前赚钱，提前退出牌桌，不自杀、不进监狱。顺便买两家自己喜欢的公司，把以前欠下的帐，一点一点还回去。”
张元英也不知道那句“欠的帐”，究竟指的是对市场，对他自己，还是对某些被他牵连过的人。
但那一瞬间，她清楚地感觉到——眼前这个人和记忆里那个“直男资本家”重叠又错开：很多地方变了，又有几个地方，却又没变。
“那你加油吧，曹代表。”她退后一步，扯出一个堪称完美的职场笑容，“以后我会以黑粉和股东的双重身份监督你的。”
他说：“欢迎。”
她转身要走，走到门口，又停了一下，头也不回地拋下一句：“还有——”
“当年后台那句话，我其实不是开玩笑。”
“那现在呢？”曹逸森问道。
“现在啊——”张元英回头，冲他眨了一下眼，笑容又骄傲又坏，“现在我更想看你什么时候会后悔，你当初说的那句话。”
话一说完，她推门而出。
-----------------
走廊尽头，安宥真正靠在墙边等她。
“怎么去了那么久？”安宥真问，“代表说等会儿请我们喝咖啡。”
“聊点旧帐。”张元英淡淡道，“走吧，股东请客，我们不喝白不喝。”
“股东？”
宥真一脸疑惑，“哪个股东？”
“你以后会很常见到的那个。”她故作神秘，“討厌的欧巴升级成討厌的股东了。”
“那你们以前很熟吗？”
“勉强算吧。”她不想多说，“反正，以后你看到我对他翻白眼，记得帮我挡一挡镜头。”
“那你看到他对我太好，也別再乱吃醋了。”安宥真半真半假地回敬了一句。
张元英脚步微微一顿，隨即笑出声来：“谁吃醋了。我们不合是剧本，你別当真啊。”
“剧本演久了，也会串戏的。”安宥真盯著她看了两秒，又先自己笑开，“不过没关係，等哪天这个剧本不值钱了，我们就换一个。”
“换什么？”
“换成『黑粉与队长联手欺负股东』。”
“那也不错呢。”
两个人一边闹一边往电梯走去。
张元英低头瞥了一眼手机上的天气小组件——
汉南洞那边，今晚有小雨。
她忽然觉得，自己、那个坐在会议室里的男人，还有身边这个被公司剪成“塑料姐妹”的队长，好像是沿著三条完全不一样的路绕了很久，又在某个奇怪的路口重新交匯。
-----------------
几天之后，剧本的另外一页，却有人替她翻开了。
starship大楼，企划室。
新经纪人抱著一摞文件进来，语气里藏不住兴奋：“元英啊，代表让你先看这个。”
她正低头刷著手机，懒洋洋地抬眼，吐槽：“又是什么品牌提案？还是哪家综艺想看我掉进泥潭里？”
“不是不是。”
经纪人把那份文件单独抽出来，压到她面前，“是公司新的长期企划。”
封面上，四行字规规矩矩地印著：
〈jang wonyoung 1st solo project〉
主企划：starship entertainment
战略投资：unity capital
她一下子坐直了。
“……solo？”
“还在內部討论阶段。”经纪人赶紧补充，“不过资金结构基本敲定了。unity那边单独划了一条预算，说是『专项投资』，不是从ive的团体预算里挤出来的。”
张元英盯著那行“unity capital”，只觉得心臟跳得有点乱。
“为什么是现在？”她下意识问道。
“代表说，巴黎那边的反馈很好，你的品牌声望已经到了一个顶点。”
经纪人翻著后面的纸页，“再拖下去，既浪费你的个人势能，也会让团体schedule更加难排。所以他们和资本方谈了一阵，最后定了一个折中方案——不增加你整体工作量，把一部分重复曝光、鸡肋活动砍掉，换成solo项目。”
“砍掉活动？”她怀疑自己听错了，“你確定，这是starship说的？”
“我也震惊啊。”
经纪人压低声音吐槽，“但代表说，其实是unity那边坚持的。他们说——『如果是长期投资，就不能把艺人当消耗品用』。”
张元英沉默了几秒，把文件翻到最后一页。
签名栏上，starship代表徐贤珠的名字已经签好。旁边，是一行工整的韩文签名，接著下面还有一行英文小字註明：
unity资本–管理合伙人/任事股东，ethan chow
文件夹內页的口袋里，塞著一张折起来的小纸，像是隨手夹进去的，纸边有些被压出的摺痕。
张元英狐疑地抽出来那张小纸，慢慢展开。
上面是几行潦草却一眼能看懂的英文：
“送给当年说『我以后会更红』的那位小朋友。
这次，不是让你更累的那个项目。
是我作为股东，第一次专门为『人』而不是为『数字』签的字。
——e.c”
她看著那张纸，忍不住笑了一下，又立刻把笑意按下去。
“莫呀，这是什么资本家的道歉信吗？”
她嘴上嫌弃，把纸重新折好塞回去，“写得这么像老土情书，真是丟脸阿。”
“什么？”
经纪人没听清。
“没什么。”
张元英迅速合上文件，儘量装得云淡风轻，“跟代表说，我会认真看企划的。如果条件不好，我就以股东的名义去骂unity。”
经纪人一愣：“你什么时候成股东了？”
“心態上的。”她顺口胡扯道，“我可是被他们投了钱的人。”
话说完，她又在心里默默补了一句：
——也是当年在后台，被他们拒绝过的小姑娘。
晚上张元英回到un village的房子，外面汉江边的灯光一圈圈铺开。
她坐在落地窗前，把那份企划案重新摊开，目光停在封面那行字上：
〈张元英 1st solo企划〉。
十几岁那年，她衝动地说了一句“我要嫁给你”；
二十几的现在，她拿到的是一份对方亲手签字、专门为她砍掉无意义行程而做出来的solo企划。
礼物的名字听上去很无趣：——投资。
落到她手里，却变成了一个非常具体的东西：
——第一次，她可以不用靠综艺互懟、镜头前“真不合”的剧本，而是站在只属於自己的舞台中央，唱一首只关於她一个人的歌。
张元英把企划案合上，顺手把那张小纸片收进抽屉最里面。
“討厌的欧巴。”
她低声嘟囔了一句，“送礼物的水平……就算勉强合格吧。”
安宥真一边收资料，一边侧过头看她：“你刚才那几句，真的很帅誒。”
“黑粉也要为自己发声嘛。”
张元英嘴上说得轻巧，心里却还是有一点发虚——毕竟当著公司高层和投资方的面顶撞大股东，就算她现在是starship的“印钞机”，会后回想起来，还是会有点后知后觉的心惊。
“你什么时候成他黑粉了？”
宥真愣了一下。
“很久以前。”她不打算细讲，“不过那不重要。”
话虽这么说，她还是找了个理由折回会议室：“我笔记本落里面了。”
会议室门虚掩著。她轻轻推开一道缝，就看到曹逸森还坐在桌首，衬衫袖子挽起一截，正低头翻看刚才的资料。领带解开了半扣，整个人比正式发言时鬆弛了几分。
“曹代表。”
她站在门口，特意用了最公事公办的称呼。
曹逸森抬头，看见她，並不惊讶，只是笑了一下：“元英xi，好久不见啊。”
“刚才没机会单独打招呼。”
她走了进去，步子不快不慢，“以这个身份，是第一次见面吧。”
“第一次以股东的身份。”
他顺著她的话，“上一次见面，你还说过要嫁给我。”
她脚步一顿，差点被地毯边缘绊了一下：“……你还记得？”
“那种话，很难不记得吧。”
他把资料合上，手指在桌面上轻轻敲了两下，“不过我当时的回答，大概让你挺受打击的。”
“……”
她咬著牙翻出那段记忆，嘴角却仍旧维持著得体的弧度，“我可是记了很多年。”
“那现在呢？”
他像是真心有点好奇，“你还有兴趣吗？”
“谁稀罕你啊，真是……”
她忍不住翻了个白眼，“我后来想通了，你们这行不是有句话吗——搞金融的，最后不是自x就是进监狱。想想还挺应景的，我可不想嫁进那两条路里面任意一条。”
曹逸森愣了一下，隨即失笑：“你这总结，比我们行內的人黑多了。”
“不过你不用替我担心。”
张元英抬起下巴，眼神带著点锋利又骄傲的光，“我已经靠自己把lucidhouse买下来了。就算你哪天真照著你们行內老前辈的剧本走了，我也有房有车有代言，不会缺吃缺喝。”
那一刻，她十分清楚自己在做什么——
把当年那句不计后果的“要嫁给你”，一字一句翻译成现在这句清晰冷静的“我根本不需要你”。
曹逸森看著她，眼神里却没有一点被刺到的恼火，反而多了一点认真。
“恭喜啊。”
他的笑意淡淡的，却不敷衍，“比起当年那个在后台说要嫁给陌生oppa的小姑娘，现在的元英，的確更让人安心呢。”
她没想到会收到这种评价，一时间反而不知道该怎么接话。
空气安静了几秒，他忽然换了个话题：“刚才你说的那些，我会记在股东会议的笔记里。”
“什么『印钞机之前先看见人』？”
张元英哼了一声，“你们资本家真的会记这种话？”
“会的。”
曹逸森看向她，“因为如果我不记，將来一不小心把你逼到过劳进医院，活动取消、品牌违约、资產减值，最后还是会体现在我的报表上。”
“呀c，曹逸森，你就不能说点听起来浪漫一点的话吗？”
张元英嫌弃地瞪了他一眼，“比如『我就是单纯觉得你们很辛苦』之类的。”
“单纯觉得你辛苦的，是宥真啊。”他笑著说，“我的职责，是把你们那些辛苦里没意义的部分，儘量换成少一点无谓的schedule。”
张元英被噎了一下，但她偏偏又完全听得懂他这套逻辑。心里那点莫名的火气，被戳得塌了一角。
“那你对宥真很好呢，我也替她谢谢你哈。”张元英咬了咬牙，“你以后可別偏心啊。”
“我一直很公平啊。”
他说，“但我们认识很多年了，这个没办法。”
“哼。”
她乾脆换了个话题，“你现在算什么？starship小股东？大股东？以后我要是不爽，公司不给我放假，是不是可以直接给你发kakaotalk，说『股东nim，我不干了』？”
“可以啊。”他笑得很坦然，“张股东的意见，我一向很重视。”
“呀！谁要跟你一起当股东了。”她嘴上这么反驳，心里却忍不住想像了一下那个画面——
十几岁的时候，她想的是“嫁给他”；
后来变成“我要出名，让你看著后悔”；
再后来，就变成现在这样——站在会议室里，用半开玩笑、半认真地口吻说：“以后我是不是可以用股东身份来烦你。”
“那你呢？”张元英忽然话锋一转，“你当年那句『不喜欢小妹妹』，现在还作数吗？”
曹逸森看著眼前的张元英，有那么一瞬间，表情复杂得像叠了好几层——
她已经不再是那年扎著双马尾的小姑娘，身高拔起来了，气场长开了，全球代言能单列一页简歷。她站在会议室的白色顶灯下，皮肤在灯光里泛著柔软的光，她自己可能都没意识到，那种自信叠加一点点任性的神情，有多危险。
“真是红气养人啊。”这是他心里闪过的一句念头。
“不过，严格意义上说——”
他慢慢开口，“你现在已经不算『小妹妹』了。”
她心臟莫名一紧，但很快用一个夸张的翻白眼把那点波动压回去：“那真可惜，我现在也不感兴趣了呢。”
“那挺好啊。”曹逸森顺势接住，用指尖比了一个小小的间距，“这样以后我们说话，就可以少一点点误会，多一点点合作。”
“你真的是——连曖昧的空间都能说成投资人发言。”她扶额嘆气，“舅服你。”
“职业病了。”曹逸森摊开双手，“不过有一点你说错了。”
“哪一点？”
“行內那句话。”他看著她笑道，“学金融、学会计的，最后不是自x就是进监狱——这话不太全面。”
“那你呢？”她挑眉。
“我就努力当第三种人吧。”他指了指桌上的资料，“提前赚钱，提前退出牌桌，不自杀、不进监狱。顺便买两家自己喜欢的公司，把以前欠下的帐，一点一点还回去。”
张元英也不知道那句“欠的帐”，究竟指的是对市场，对他自己，还是对某些被他牵连过的人。
但那一瞬间，她清楚地感觉到——眼前这个人和记忆里那个“直男资本家”重叠又错开：很多地方变了，又有几个地方，却又没变。
“那你加油吧，曹代表。”她退后一步，扯出一个堪称完美的职场笑容，“以后我会以黑粉和股东的双重身份监督你的。”
他说：“欢迎。”
她转身要走，走到门口，又停了一下，头也不回地拋下一句：“还有——”
“当年后台那句话，我其实不是开玩笑。”
“那现在呢？”曹逸森问道。
“现在啊——”张元英回头，冲他眨了一下眼，笑容又骄傲又坏，“现在我更想看你什么时候会后悔，你当初说的那句话。”
话一说完，她推门而出。
-----------------
走廊尽头，安宥真正靠在墙边等她。
“怎么去了那么久？”安宥真问，“代表说等会儿请我们喝咖啡。”
“聊点旧帐。”张元英淡淡道，“走吧，股东请客，我们不喝白不喝。”
“股东？”
宥真一脸疑惑，“哪个股东？”
“你以后会很常见到的那个。”她故作神秘，“討厌的欧巴升级成討厌的股东了。”
“那你们以前很熟吗？”
“勉强算吧。”她不想多说，“反正，以后你看到我对他翻白眼，记得帮我挡一挡镜头。”
“那你看到他对我太好，也別再乱吃醋了。”安宥真半真半假地回敬了一句。
张元英脚步微微一顿，隨即笑出声来：“谁吃醋了。我们不合是剧本，你別当真啊。”
“剧本演久了，也会串戏的。”安宥真盯著她看了两秒，又先自己笑开，“不过没关係，等哪天这个剧本不值钱了，我们就换一个。”
“换什么？”
“换成『黑粉与队长联手欺负股东』。”
“那也不错呢。”
两个人一边闹一边往电梯走去。
张元英低头瞥了一眼手机上的天气小组件——
汉南洞那边，今晚有小雨。
她忽然觉得，自己、那个坐在会议室里的男人，还有身边这个被公司剪成“塑料姐妹”的队长，好像是沿著三条完全不一样的路绕了很久，又在某个奇怪的路口重新交匯。
-----------------
几天之后，剧本的另外一页，却有人替她翻开了。
starship大楼，企划室。
新经纪人抱著一摞文件进来，语气里藏不住兴奋：“元英啊，代表让你先看这个。”
她正低头刷著手机，懒洋洋地抬眼，吐槽：“又是什么品牌提案？还是哪家综艺想看我掉进泥潭里？”
“不是不是。”
经纪人把那份文件单独抽出来，压到她面前，“是公司新的长期企划。”
封面上，四行字规规矩矩地印著：
〈jang wonyoung 1st solo project〉
主企划：starship entertainment
战略投资：unity capital
她一下子坐直了。
“……solo？”
“还在內部討论阶段。”经纪人赶紧补充，“不过资金结构基本敲定了。unity那边单独划了一条预算，说是『专项投资』，不是从ive的团体预算里挤出来的。”
张元英盯著那行“unity capital”，只觉得心臟跳得有点乱。
“为什么是现在？”她下意识问道。
“代表说，巴黎那边的反馈很好，你的品牌声望已经到了一个顶点。”
经纪人翻著后面的纸页，“再拖下去，既浪费你的个人势能，也会让团体schedule更加难排。所以他们和资本方谈了一阵，最后定了一个折中方案——不增加你整体工作量，把一部分重复曝光、鸡肋活动砍掉，换成solo项目。”
“砍掉活动？”她怀疑自己听错了，“你確定，这是starship说的？”
“我也震惊啊。”
经纪人压低声音吐槽，“但代表说，其实是unity那边坚持的。他们说——『如果是长期投资，就不能把艺人当消耗品用』。”
张元英沉默了几秒，把文件翻到最后一页。
签名栏上，starship代表徐贤珠的名字已经签好。旁边，是一行工整的韩文签名，接著下面还有一行英文小字註明：
unity资本–管理合伙人/任事股东，ethan chow
文件夹內页的口袋里，塞著一张折起来的小纸，像是隨手夹进去的，纸边有些被压出的摺痕。
张元英狐疑地抽出来那张小纸，慢慢展开。
上面是几行潦草却一眼能看懂的英文：
“送给当年说『我以后会更红』的那位小朋友。
这次，不是让你更累的那个项目。
是我作为股东，第一次专门为『人』而不是为『数字』签的字。
——e.c”
她看著那张纸，忍不住笑了一下，又立刻把笑意按下去。
“莫呀，这是什么资本家的道歉信吗？”
她嘴上嫌弃，把纸重新折好塞回去，“写得这么像老土情书，真是丟脸阿。”
“什么？”
经纪人没听清。
“没什么。”
张元英迅速合上文件，儘量装得云淡风轻，“跟代表说，我会认真看企划的。如果条件不好，我就以股东的名义去骂unity。”
经纪人一愣：“你什么时候成股东了？”
“心態上的。”她顺口胡扯道，“我可是被他们投了钱的人。”
话说完，她又在心里默默补了一句：
——也是当年在后台，被他们拒绝过的小姑娘。
晚上张元英回到un village的房子，外面汉江边的灯光一圈圈铺开。
她坐在落地窗前，把那份企划案重新摊开，目光停在封面那行字上：
〈张元英 1st solo企划〉。
十几岁那年，她衝动地说了一句“我要嫁给你”；
二十几的现在，她拿到的是一份对方亲手签字、专门为她砍掉无意义行程而做出来的solo企划。
礼物的名字听上去很无趣：——投资。
落到她手里，却变成了一个非常具体的东西：
——第一次，她可以不用靠综艺互懟、镜头前“真不合”的剧本，而是站在只属於自己的舞台中央，唱一首只关於她一个人的歌。
张元英把企划案合上，顺手把那张小纸片收进抽屉最里面。
“討厌的欧巴。”
她低声嘟囔了一句，“送礼物的水平……就算勉强合格吧。”