曹逸森看著“必须出席”四个字，有点无语：“我怎么突然成『必须』了？”
朴智恩端著咖啡路过，一眼就看懂：“你前几次开会嘴太快，大家都记住你这个会提问题的新人了，再加上你英文好，不薅你薅谁。”
她把另一叠內部简报塞到他手里，压低声音：“这次公司真砸钱了。”
简报上写著这张单曲的海外製作阵容：
执行製作人：andreas carlsson
製作人：denzil remedios
下面还特意標了一行小字：
“曾为 sm娱乐旗下 shinee、super junior、exo、red velvet等多个热门组合製作歌曲。”
曹逸森轻轻吹了个口哨：“哟吼，公司这次確实捨得了。”
以他前世的视角，这种级別的製作人飞一趟首尔，光机票酒店和出场费就够小公司喝一壶的，更別说长期合作。pledis这次显然是下了决心，要把 fromis_9这次“转会后的首单”弄成一张漂亮的成绩单。
关於新单曲企划的第一次正式方案会，气氛一开始其实有点微妙。
pledis这边把能来的核心都叫来了：企划、市场、a&r、內容运营，还有 fromis_9的经济人。白板上写著大大的几个字：
“清纯延续？”
“概念升级？”
“性感转型？”
有人已经把“性感风”圈了好几道线。
企划一组的组长先开口：“现在市场上清纯风真的太多了，而且竞爭也很激烈。fromis_9本来是少女感路线，这次既然是『转会首发』，要不要考虑做一点突破？比如偏成熟一点、甚至小性感，视觉和舞台都会更有衝击力。”
市场那边也有人附和：“其实品牌合作也会更喜欢『能驾驭多种风格』的团，完全不沾性感，对外合作会有点限制。”
a&r翻著资料：“成员年纪也不算小了，完全继续校园感会不会有点没劲？”
一句接一句，方向似乎往“性感”那边慢慢倾斜。
韩圣寿没有表態，只是手指在桌面轻轻敲著，看了一圈，再把视线放到某个位置：“內容运营那边，有什么意见吗？”
会议室瞬间安静下来几秒。
所有人的视线顺著他的目光一起看向曹逸森。
他本来在笔记本上记著大家说的关键字，被这一轮“齐刷刷”的眼神盯著，只好咳了一下，把笔放下：“那我说一点数据和一点个人看法。”
没人打断。
曹逸森把电脑转了个角度，让前排的人也能看到屏幕，调出之前做好的 dashboard：“先说数据。”
屏幕上是一张张简单的图表：
fromis_9过往主打的播放曲线、短视频平台二创的標籤云、海外討论区里提到她们时的高频词。
“从数字来看，”曹逸森语气很平静，“大家对 fromis_9的关键词集中在『清爽、阳光、乾净、trustworthy』这一类。就算是海外评论，那些说不出完整韩团脉络的路人，提到她们也是『they look so bright』、『refreshing』这一种。”
他点了点屏幕上的一张词云图，英文、韩文、日文交错在一起，中间最大的几个词都是类似意思。
“而且有一点很有趣。”曹逸森继续解释道，“在同一时期的女团里，她们的二创视频在『日常向』和『轻鬆搞笑向』这块占比明显更高。换句话说，粉丝很喜欢把她们剪成『生活里遇见的好感女生』的样子，而不是『舞台上难以接近的女神』。”
市场部有人插了一句：“但这不代表不能做性感吧？说不定一转型就爆。”
“可以转。”曹逸森不否认，“问题在於——这次是 fromis_9转到 pledis的第一张单曲。对粉丝来说，这张的意义不是『隨便一张歌』，而是『她们换公司之后，会变成什么样』。”
他停了一下，让这句话在空气里晃了一圈。
“如果我们在这个节点，突然把她们推向一个强性感、强衝击的方向，最直接的效果当然是话题度会高一点。”他摊开手，“但长期来看，风险是——原本因为『清爽、阳光、可信赖』而喜欢她们的核心粉丝，会觉得这不是原来的那支团。”
企划组那边有人皱眉：“那你觉得要怎么『升级』？”
这才是正题。
“我的看法是，”曹逸森点开另一张图，把 fromis_9近几年的年龄层变化、专辑购买重复率调出来，“不需要把『清纯』这个標籤推翻重来，而是要把它拉到一个更高级的级別。”
他换了个更好理解的说法：“不是从『清纯』突然跳到『性感』，而是从『少女感』升级到『有魅力的年轻女性』，但是不失去她们身上那种乾净的东西。”
a&r听得很认真：“具体一点呢？”
“音乐上，可以更成熟一点的编曲和和声，不用再全是小女生的旋律；视觉上，服装和妆发可以做『简洁、线条好看』的成熟感，但不要刻意强调暴露；舞台上多一点自信、眼神上的攻击力，但不是那种强行性感。”
他说到这，顿了一下，换成一句更像收尾的话：
“简单讲就是——我们不需要一个新的 fromis_9，我们需要的是让大家发现：原来『清纯』也可以长成这样。”
会议室里安静了一会。
有人翻著资料在想，有人低头看著桌上的笔记，有人明显眼睛亮了几分。
韩圣寿一直没说话，这会儿终於点了点头：“我觉得ethan说的很有道理。”
他看向市场部：“大家都在说 girl crush、性感风，其实现在市场上真正稀缺的反而是『让人安心去喜欢的』那种女团。fromis_9本来就有这个基础，我们如果一上来就把这个基础推翻，確实太浪费了。”
他又看向企划组：“概念可以升级，清爽不等於幼稚。你们回去按这个方向再细化——主题、视觉、mv剧情，都围绕『长大的清爽』去想，不要硬拐性感。”
企划组长想了想，也点了点头：“其实这样反而更契合她们现在的年龄层和粉丝心態。”
有人笑著打趣：“那把性感风留给下一个新女团？”
韩圣寿也笑道：“下一个再说吧。”
会后，大家开始散场，有人一边收东西一边感嘆：“没想到最后拍板的是內容运营那边那小子几句话。”
朴智恩走在曹逸森旁边，碰了他一下：“你这波，有点像把 fromis_9当成股票做长期配置了。”
曹逸森笑：“我只是觉得——一个资產，不一定要『换赛道』才算成长，有时候坚定自己的长期价值，比短期博眼球更有意思。”
她挑眉：“说人话。”
“就是她们的清纯本来就挺值钱的。”他耸耸肩，“没必要急著打折清仓。”
—----------------
回归期准备，整个公司几乎都是忙的脚不沾地，几乎每天都是开会，大方向定了以后，接著就是和製作人的对接。
最近公司过了下班的时候，企划室的灯都是没有灭的。大家也不再像往常那样一边打字一边聊天，屏幕上全是同一份 ppt——《fromis_9 2021 new single global project》。曹逸森把最后一页备註又看了一遍，確认英文標註没有语法问题，才合上笔记本.
这几天他已经听过无数次“这次公司下了血本”“转会后的第一炮不能打偏”之类的话，从財务到市场，人人都在盯这支项目。他知道，等会儿屏幕那头出现的不只是海外製作人，也是以后写进內部简报里的“合作对象”；而他要做的远不止企划部窗口那么简单——翻译、协调、替 pledis把话说得漂亮，也替对方把东西听明白。
耳机、会议记录本、备用原子笔，他习惯性地又摸了一遍，確认都在身上，这才起身离开座位。走廊尽头，大会议室的门半掩著，里面已经有同事在调试视频设备，pledis的 logo和 bighit的字样轮流在屏幕角落闪过。
企划说明会在大会议室正式开始。
这次没再掛横幅，但前面摆了一块大屏幕，接著 bighit总公司的视频会议。屏幕亮起，几个外国人出现在画面里，中间那个金髮中年男人戴著耳机，笑容很职业：
“hi， everyone. nice to meet you all.”
韩圣寿用韩语先寒暄了一轮，又切成英语：“今天非常感谢 andreas和 denzil加入 fromis_9的新单曲製作。”
说完，他视线往后排一扫，停在曹逸森那一片。
“翻译部分就拜託我们內容运营组的曹逸森职员了。没问题吧？”
几十双眼睛一起回头。
曹逸森只好站起来，冲屏幕露出一个“我还行”的微笑：“hi， andreas， hi denzil， i’m ethan.我这边负责帮大家做一点翻译和沟通。”
两边客套几句，会议正式进入正题。
韩方讲企划方向、女团现状，bighit那边补充品牌定位和整体调性，andreas和 denzil则从旋律、hook、编曲层面聊他们的想法。
“我们想要的是 bright、fresh，但是不要太幼稚的那种可爱。”
“希望副歌有一个非常抓耳的一句，让路人一听就能记住。”
“听说成员们现场唱得不错，我们不太想用太厚的电子音墙把 vocal都盖住。”
这些话落在韩文这边，需要变成能执行的句子。
“整体希望是清新、有质感的流行曲，不是传统那种童趣可爱，而是在明亮氛围里加一点成熟的 groove；副歌部分要有一耳朵就记得住的旋律线，编舞上可以对应一个招牌动作；录音时会儘量保留成员的声线，所以会比以往更强调 live能力。”
曹逸森一边翻译，一边脑子里自动把这些词往数据上对应——
短视频平台適不適合切段、hook长度够不够做 challenge、现场稳定性、未来舞台的传播可能性，全都在脑子里过了一遍。
聊到中途，话题从音乐本身转向执行细节。
andreas那边问：“谁负责定期把数据发给我们？比如串流、youtube播放、社交媒体反应这些。”
视频这头安静了一下。
a&r看市场，市场看企划，企划很自然地看向朴智恩。朴智恩眼神一转，又看向曹逸森，表情写著四个字：恭喜中奖。
韩圣寿乾脆点名：“这部分就由我们內容运营负责。曹逸森？”
曹逸森第二次站起来：“我可以负责，每周一份总表，回归周可以每天出快照。”
andreas笑得更开心：“太好了。另外如果可以的话，也希望你帮忙整理一下海外粉丝的反馈。她们喜欢 fromis_9的哪些点，对新歌有什么期待，都可以隨便告诉我们。”
这一句话，直接把他从“做报表的”推到了“参与 a&r和营销討论的那一档”。
会议结束后，pledis內部又拉了个小会，会议室门一关，只剩自家人。
a&r组长把笔一丟：“逸森啊，以后 fromis_9这首歌，你就是外部製作人那边的窗口了。”
“我当时是应聘財务的。”曹逸森提醒。
“你会做表，会说英文，还懂点市场，”组长笑，“在这种公司，就是很容易被当万金油。”
朴智恩在旁边帮他总结：“简单说，现在你要干的事情包括——整理数据、对接製作人、匯总企划和市场的意见、翻译成他们看得懂的內容，再从他们那边把反馈翻回来。”
“奖金还是原来的？”曹逸森顺嘴问了一句。
几个人一起笑，a&r组长拍了拍他肩膀：“问得很好，很有资本主义素养。”
真正的工作，从那天开始变了节奏。
每天早上，他先把 fromis_9之前所有音源的后台数据拉一遍：
国內外流平台的曲线、水管视频观看的地区分布、粉丝年龄层、订阅增长、评论里出现频率最高的词。
以前在华尔街做的是指数和个股，现在做的是团体和单曲，但做出来的报表看上去居然有点相似——
横轴时间，纵轴热度，哪一天有活动、哪一场直播带来粉丝增长，一目了然。
中午前后，是和製作人那边互发邮件的时间。
andreas会发最新版本的 demo，denzil会跟著发一份编曲草稿说明。曹逸森要確认文件、命名、备註，再转给 a&r、企划室和韩圣寿，收集大家意见，最后整理成一封乾净利落的英文回覆：
“前奏可以再压缩两小节，方便广播剪辑。”
“前副歌的铺垫很好，能不能给主唱多留几个拋音的空间。”
“第二段主歌建议留一点空位给舞蹈 highlight。”
他很快发现，以前写给基金合伙人的內部备忘录，和现在写给製作人的反馈，本质上结构差不多——
先讲整体，再標重点，最后给出可选方案。
下午三四点常常要开短会，拉上 fromis_9的负责人一起，对著最新 demo討论分 part和 key。
有时曹逸森路过录音室，透过玻璃能看到李娜炅戴著耳机，对著话筒一遍遍试唱同一段 hook，製作人隔著玻璃比划手势，“再轻一点”“这里多一点表情”。
晚上，人陆续下班，楼层灯一盏一盏灭掉，他的电脑还亮著。
一边是发给內部的进度表：录音日程、封面拍摄、mv拍摄、预告片、音源公开、打歌节目排期；
另一边是要发给国外製作人的市场小结：上次预告图粉丝反应最好的是哪一张、哪一句文案被转发最多、海外论坛里大家对“fromis_9换公司”的討论走向。
kakaotalk偶尔会弹几条消息：
【朴智恩】：你又加班？
【曹逸森】：帮你们女团赚钱呢
【朴智恩】：那能不能顺便帮姐姐加点工资
【曹逸森】：给你看报表要不要
【朴智恩】：算了，你留著嚇高层吧
某个晚上，他刚把一份数据报告发出去，邮箱又弹了一封新邮件。
发件人写著：andreas & denzil。
ethan，
我们这边已经收到了你最近几次发的粉丝反馈和数据，说实话帮助非常大。
这让我们更清楚哪些东西是全球都能共鸣的，哪些部分要保持“很韩国”的味道。
很期待听到最后成品，也很期待 fromis_9这次的表现。
曹逸森看著那几行英文，手指在触摸板上停了几秒。
上一辈子，他用一堆复杂的数字帮人躲过崩盘、压中黑天鹅，最后把自己也搭了进去；
这一辈子，他坐在首尔一间不大的办公室里，用差不多的方法，帮一支女团的“新起点第一首歌”找一个更稳妥的方向。
窗外夜色慢慢落下，练习室方向还隱约能听到音乐的节奏，fromis_9正对著镜子把第一次视听会上的 demo，跳成真正的舞台。
曹逸森合上笔记本，靠在椅背上，心里很清楚一件事：
在这个项目里，他已经不再是那个“只负责把数字填进表格的小职员”了。
从製作人、到公司高层、到女团本人，越来越多的人开始习惯性地说一句——
“这个部分，让 ethan看看数据怎么说。”
忙了好几天，fromis_9那边的报表、会议、邮件一股脑压下来，连楼下咖啡厅的冰拿铁他都开始记不清第几杯了。
这天午后刚开完一个小会，朴智恩看了眼他黑著的眼圈，忽然把文件一合：“今天先到这儿，你下午別加班了，早点回去。”
“啊？”曹逸森还有点不適应，“活还没干完呢。”
“你这几天已经干了別人的两倍了。”朴智恩把他的滑鼠果断摁下去，“formis_9又不会因为你早走两个小时解散，滚吧。”
朴智恩说得半认真半玩笑，態度却很坚决。
朴智恩端著咖啡路过，一眼就看懂：“你前几次开会嘴太快，大家都记住你这个会提问题的新人了，再加上你英文好，不薅你薅谁。”
她把另一叠內部简报塞到他手里，压低声音：“这次公司真砸钱了。”
简报上写著这张单曲的海外製作阵容：
执行製作人：andreas carlsson
製作人：denzil remedios
下面还特意標了一行小字：
“曾为 sm娱乐旗下 shinee、super junior、exo、red velvet等多个热门组合製作歌曲。”
曹逸森轻轻吹了个口哨：“哟吼，公司这次確实捨得了。”
以他前世的视角，这种级別的製作人飞一趟首尔，光机票酒店和出场费就够小公司喝一壶的，更別说长期合作。pledis这次显然是下了决心，要把 fromis_9这次“转会后的首单”弄成一张漂亮的成绩单。
关於新单曲企划的第一次正式方案会，气氛一开始其实有点微妙。
pledis这边把能来的核心都叫来了：企划、市场、a&r、內容运营，还有 fromis_9的经济人。白板上写著大大的几个字：
“清纯延续？”
“概念升级？”
“性感转型？”
有人已经把“性感风”圈了好几道线。
企划一组的组长先开口：“现在市场上清纯风真的太多了，而且竞爭也很激烈。fromis_9本来是少女感路线，这次既然是『转会首发』，要不要考虑做一点突破？比如偏成熟一点、甚至小性感，视觉和舞台都会更有衝击力。”
市场那边也有人附和：“其实品牌合作也会更喜欢『能驾驭多种风格』的团，完全不沾性感，对外合作会有点限制。”
a&r翻著资料：“成员年纪也不算小了，完全继续校园感会不会有点没劲？”
一句接一句，方向似乎往“性感”那边慢慢倾斜。
韩圣寿没有表態，只是手指在桌面轻轻敲著，看了一圈，再把视线放到某个位置：“內容运营那边，有什么意见吗？”
会议室瞬间安静下来几秒。
所有人的视线顺著他的目光一起看向曹逸森。
他本来在笔记本上记著大家说的关键字，被这一轮“齐刷刷”的眼神盯著，只好咳了一下，把笔放下：“那我说一点数据和一点个人看法。”
没人打断。
曹逸森把电脑转了个角度，让前排的人也能看到屏幕，调出之前做好的 dashboard：“先说数据。”
屏幕上是一张张简单的图表：
fromis_9过往主打的播放曲线、短视频平台二创的標籤云、海外討论区里提到她们时的高频词。
“从数字来看，”曹逸森语气很平静，“大家对 fromis_9的关键词集中在『清爽、阳光、乾净、trustworthy』这一类。就算是海外评论，那些说不出完整韩团脉络的路人，提到她们也是『they look so bright』、『refreshing』这一种。”
他点了点屏幕上的一张词云图，英文、韩文、日文交错在一起，中间最大的几个词都是类似意思。
“而且有一点很有趣。”曹逸森继续解释道，“在同一时期的女团里，她们的二创视频在『日常向』和『轻鬆搞笑向』这块占比明显更高。换句话说，粉丝很喜欢把她们剪成『生活里遇见的好感女生』的样子，而不是『舞台上难以接近的女神』。”
市场部有人插了一句：“但这不代表不能做性感吧？说不定一转型就爆。”
“可以转。”曹逸森不否认，“问题在於——这次是 fromis_9转到 pledis的第一张单曲。对粉丝来说，这张的意义不是『隨便一张歌』，而是『她们换公司之后，会变成什么样』。”
他停了一下，让这句话在空气里晃了一圈。
“如果我们在这个节点，突然把她们推向一个强性感、强衝击的方向，最直接的效果当然是话题度会高一点。”他摊开手，“但长期来看，风险是——原本因为『清爽、阳光、可信赖』而喜欢她们的核心粉丝，会觉得这不是原来的那支团。”
企划组那边有人皱眉：“那你觉得要怎么『升级』？”
这才是正题。
“我的看法是，”曹逸森点开另一张图，把 fromis_9近几年的年龄层变化、专辑购买重复率调出来，“不需要把『清纯』这个標籤推翻重来，而是要把它拉到一个更高级的级別。”
他换了个更好理解的说法：“不是从『清纯』突然跳到『性感』，而是从『少女感』升级到『有魅力的年轻女性』，但是不失去她们身上那种乾净的东西。”
a&r听得很认真：“具体一点呢？”
“音乐上，可以更成熟一点的编曲和和声，不用再全是小女生的旋律；视觉上，服装和妆发可以做『简洁、线条好看』的成熟感，但不要刻意强调暴露；舞台上多一点自信、眼神上的攻击力，但不是那种强行性感。”
他说到这，顿了一下，换成一句更像收尾的话：
“简单讲就是——我们不需要一个新的 fromis_9，我们需要的是让大家发现：原来『清纯』也可以长成这样。”
会议室里安静了一会。
有人翻著资料在想，有人低头看著桌上的笔记，有人明显眼睛亮了几分。
韩圣寿一直没说话，这会儿终於点了点头：“我觉得ethan说的很有道理。”
他看向市场部：“大家都在说 girl crush、性感风，其实现在市场上真正稀缺的反而是『让人安心去喜欢的』那种女团。fromis_9本来就有这个基础，我们如果一上来就把这个基础推翻，確实太浪费了。”
他又看向企划组：“概念可以升级，清爽不等於幼稚。你们回去按这个方向再细化——主题、视觉、mv剧情，都围绕『长大的清爽』去想，不要硬拐性感。”
企划组长想了想，也点了点头：“其实这样反而更契合她们现在的年龄层和粉丝心態。”
有人笑著打趣：“那把性感风留给下一个新女团？”
韩圣寿也笑道：“下一个再说吧。”
会后，大家开始散场，有人一边收东西一边感嘆：“没想到最后拍板的是內容运营那边那小子几句话。”
朴智恩走在曹逸森旁边，碰了他一下：“你这波，有点像把 fromis_9当成股票做长期配置了。”
曹逸森笑：“我只是觉得——一个资產，不一定要『换赛道』才算成长，有时候坚定自己的长期价值，比短期博眼球更有意思。”
她挑眉：“说人话。”
“就是她们的清纯本来就挺值钱的。”他耸耸肩，“没必要急著打折清仓。”
—----------------
回归期准备，整个公司几乎都是忙的脚不沾地，几乎每天都是开会，大方向定了以后，接著就是和製作人的对接。
最近公司过了下班的时候，企划室的灯都是没有灭的。大家也不再像往常那样一边打字一边聊天，屏幕上全是同一份 ppt——《fromis_9 2021 new single global project》。曹逸森把最后一页备註又看了一遍，確认英文標註没有语法问题，才合上笔记本.
这几天他已经听过无数次“这次公司下了血本”“转会后的第一炮不能打偏”之类的话，从財务到市场，人人都在盯这支项目。他知道，等会儿屏幕那头出现的不只是海外製作人，也是以后写进內部简报里的“合作对象”；而他要做的远不止企划部窗口那么简单——翻译、协调、替 pledis把话说得漂亮，也替对方把东西听明白。
耳机、会议记录本、备用原子笔，他习惯性地又摸了一遍，確认都在身上，这才起身离开座位。走廊尽头，大会议室的门半掩著，里面已经有同事在调试视频设备，pledis的 logo和 bighit的字样轮流在屏幕角落闪过。
企划说明会在大会议室正式开始。
这次没再掛横幅，但前面摆了一块大屏幕，接著 bighit总公司的视频会议。屏幕亮起，几个外国人出现在画面里，中间那个金髮中年男人戴著耳机，笑容很职业：
“hi， everyone. nice to meet you all.”
韩圣寿用韩语先寒暄了一轮，又切成英语：“今天非常感谢 andreas和 denzil加入 fromis_9的新单曲製作。”
说完，他视线往后排一扫，停在曹逸森那一片。
“翻译部分就拜託我们內容运营组的曹逸森职员了。没问题吧？”
几十双眼睛一起回头。
曹逸森只好站起来，冲屏幕露出一个“我还行”的微笑：“hi， andreas， hi denzil， i’m ethan.我这边负责帮大家做一点翻译和沟通。”
两边客套几句，会议正式进入正题。
韩方讲企划方向、女团现状，bighit那边补充品牌定位和整体调性，andreas和 denzil则从旋律、hook、编曲层面聊他们的想法。
“我们想要的是 bright、fresh，但是不要太幼稚的那种可爱。”
“希望副歌有一个非常抓耳的一句，让路人一听就能记住。”
“听说成员们现场唱得不错，我们不太想用太厚的电子音墙把 vocal都盖住。”
这些话落在韩文这边，需要变成能执行的句子。
“整体希望是清新、有质感的流行曲，不是传统那种童趣可爱，而是在明亮氛围里加一点成熟的 groove；副歌部分要有一耳朵就记得住的旋律线，编舞上可以对应一个招牌动作；录音时会儘量保留成员的声线，所以会比以往更强调 live能力。”
曹逸森一边翻译，一边脑子里自动把这些词往数据上对应——
短视频平台適不適合切段、hook长度够不够做 challenge、现场稳定性、未来舞台的传播可能性，全都在脑子里过了一遍。
聊到中途，话题从音乐本身转向执行细节。
andreas那边问：“谁负责定期把数据发给我们？比如串流、youtube播放、社交媒体反应这些。”
视频这头安静了一下。
a&r看市场，市场看企划，企划很自然地看向朴智恩。朴智恩眼神一转，又看向曹逸森，表情写著四个字：恭喜中奖。
韩圣寿乾脆点名：“这部分就由我们內容运营负责。曹逸森？”
曹逸森第二次站起来：“我可以负责，每周一份总表，回归周可以每天出快照。”
andreas笑得更开心：“太好了。另外如果可以的话，也希望你帮忙整理一下海外粉丝的反馈。她们喜欢 fromis_9的哪些点，对新歌有什么期待，都可以隨便告诉我们。”
这一句话，直接把他从“做报表的”推到了“参与 a&r和营销討论的那一档”。
会议结束后，pledis內部又拉了个小会，会议室门一关，只剩自家人。
a&r组长把笔一丟：“逸森啊，以后 fromis_9这首歌，你就是外部製作人那边的窗口了。”
“我当时是应聘財务的。”曹逸森提醒。
“你会做表，会说英文，还懂点市场，”组长笑，“在这种公司，就是很容易被当万金油。”
朴智恩在旁边帮他总结：“简单说，现在你要干的事情包括——整理数据、对接製作人、匯总企划和市场的意见、翻译成他们看得懂的內容，再从他们那边把反馈翻回来。”
“奖金还是原来的？”曹逸森顺嘴问了一句。
几个人一起笑，a&r组长拍了拍他肩膀：“问得很好，很有资本主义素养。”
真正的工作，从那天开始变了节奏。
每天早上，他先把 fromis_9之前所有音源的后台数据拉一遍：
国內外流平台的曲线、水管视频观看的地区分布、粉丝年龄层、订阅增长、评论里出现频率最高的词。
以前在华尔街做的是指数和个股，现在做的是团体和单曲，但做出来的报表看上去居然有点相似——
横轴时间，纵轴热度，哪一天有活动、哪一场直播带来粉丝增长，一目了然。
中午前后，是和製作人那边互发邮件的时间。
andreas会发最新版本的 demo，denzil会跟著发一份编曲草稿说明。曹逸森要確认文件、命名、备註，再转给 a&r、企划室和韩圣寿，收集大家意见，最后整理成一封乾净利落的英文回覆：
“前奏可以再压缩两小节，方便广播剪辑。”
“前副歌的铺垫很好，能不能给主唱多留几个拋音的空间。”
“第二段主歌建议留一点空位给舞蹈 highlight。”
他很快发现，以前写给基金合伙人的內部备忘录，和现在写给製作人的反馈，本质上结构差不多——
先讲整体，再標重点，最后给出可选方案。
下午三四点常常要开短会，拉上 fromis_9的负责人一起，对著最新 demo討论分 part和 key。
有时曹逸森路过录音室，透过玻璃能看到李娜炅戴著耳机，对著话筒一遍遍试唱同一段 hook，製作人隔著玻璃比划手势，“再轻一点”“这里多一点表情”。
晚上，人陆续下班，楼层灯一盏一盏灭掉，他的电脑还亮著。
一边是发给內部的进度表：录音日程、封面拍摄、mv拍摄、预告片、音源公开、打歌节目排期；
另一边是要发给国外製作人的市场小结：上次预告图粉丝反应最好的是哪一张、哪一句文案被转发最多、海外论坛里大家对“fromis_9换公司”的討论走向。
kakaotalk偶尔会弹几条消息：
【朴智恩】：你又加班？
【曹逸森】：帮你们女团赚钱呢
【朴智恩】：那能不能顺便帮姐姐加点工资
【曹逸森】：给你看报表要不要
【朴智恩】：算了，你留著嚇高层吧
某个晚上，他刚把一份数据报告发出去，邮箱又弹了一封新邮件。
发件人写著：andreas & denzil。
ethan，
我们这边已经收到了你最近几次发的粉丝反馈和数据，说实话帮助非常大。
这让我们更清楚哪些东西是全球都能共鸣的，哪些部分要保持“很韩国”的味道。
很期待听到最后成品，也很期待 fromis_9这次的表现。
曹逸森看著那几行英文，手指在触摸板上停了几秒。
上一辈子，他用一堆复杂的数字帮人躲过崩盘、压中黑天鹅，最后把自己也搭了进去；
这一辈子，他坐在首尔一间不大的办公室里，用差不多的方法，帮一支女团的“新起点第一首歌”找一个更稳妥的方向。
窗外夜色慢慢落下，练习室方向还隱约能听到音乐的节奏，fromis_9正对著镜子把第一次视听会上的 demo，跳成真正的舞台。
曹逸森合上笔记本，靠在椅背上，心里很清楚一件事：
在这个项目里，他已经不再是那个“只负责把数字填进表格的小职员”了。
从製作人、到公司高层、到女团本人，越来越多的人开始习惯性地说一句——
“这个部分，让 ethan看看数据怎么说。”
忙了好几天，fromis_9那边的报表、会议、邮件一股脑压下来，连楼下咖啡厅的冰拿铁他都开始记不清第几杯了。
这天午后刚开完一个小会，朴智恩看了眼他黑著的眼圈，忽然把文件一合：“今天先到这儿，你下午別加班了，早点回去。”
“啊？”曹逸森还有点不適应，“活还没干完呢。”
“你这几天已经干了別人的两倍了。”朴智恩把他的滑鼠果断摁下去，“formis_9又不会因为你早走两个小时解散，滚吧。”
朴智恩说得半认真半玩笑，態度却很坚决。