第一百一十九章 猝死
深城，橘子科技。
梁子安看著电视里陈志强的採访，嘴角上扬。
“浪费时间和金钱？”
他拿起电话，拨通老k。
“老k，联享v8发布了，你去搞一台来测评。”
“好的梁总。”老k说，“我明天就去买。”
“客观评测，优点缺点都要说。”
“明白。”
掛了电话，梁子安看著窗外的夜景。
“前世联享v8卖了两百万台，但2007年被爱疯打得溃不成军。这一世，连爱疯都要被我提前干掉。”
他掐灭菸头，看著日历。
今天是5月28日。
过不了多久，touch 1就要发布。
五月三十日。
老k的工作室。
他正在剪辑视频，屏幕上是联享v8的评测画面。
《联享v8深度评测：国產旗舰的真实水平》
视频开头，老k拿著v8。
“家人们，联享v8发布了，售价1299，號称年度旗舰。”
“今天我们来看看，它到底值不值这个价。”
测试项目：
外观设计：8分
·滑盖设计时尚，金属质感好
·但有点厚重，单手操作不便
屏幕显示：7分
· 2.2寸屏幕，显示清晰
·但在阳光下反光严重
拍照效果：7分
· 200万像素，室內表现尚可
·但夜景噪点很多
续航能力：6分
·待机3天，通话4小时
·不如雷震子pro的7天待机
信號质量：6分
·地下车库信號弱
·电梯里经常没信號
防摔能力：5分（重点）
老k在视频里，把v8从1.5米高处扔下。
滑盖卡住，屏幕出现裂纹。
再扔一次，彻底报废。
“1299元的手机，摔一次就坏，这质量...”老k摇头。
性价比：6分
综合来看，v8各方面表现中规中矩，没有特別突出的地方。
1299的价格，不算贵，但也不算便宜。
老k总结：“如果你追求时尚外观，预算充足，v8可以考虑。”
“但如果你追求实用、耐用、性价比，我还是推荐雷震子pro。”
“799元，待机7天，摔不坏，信號好。”
视频最后，老k说：“有人说国產手机不行，我不同意。”
“听说他们在研发触屏手机，我很期待。”
“到时候我一定第一时间评测。”
视频发布。
播放量一小时破百万。
两小时破三百万。
六小时破五百万。
评论区炸了：
“老k说得对，v8就是个花架子。”
“1299买个容易摔坏的手机，不如买雷震子。”
“等橘子科技的触屏手机！”
“陈志强还敢说橘子科技浪费时间？”
联享公关部急了，给老k打电话。
“老k先生，您的评测有失公允...”
“我有测试视频为证，各项数据不打马虎眼。”老k打断他，“你们告我啊。”
对方沉默。
老k继续说：“还有，我是独立评测，不接受任何品牌的公关费。”
“雷震子pro我没拿一分钱。”
“你们想收买我，门都没有。”
啪，掛了电话。
老k继续剪下一期视频。
他的粉丝，从247万涨到300万。
深城，橘子科技。
梁子安看著老k的视频，笑了。
“这小子，还真讲义气，等时间差不多了，就可以挖过来了。”
“另外，告诉林总，六月是关键月。”
“良品率必须衝到70%。”
陈阳记下来。
梁子安看著日历。
今天是5月31日。
明天开始，六月。
真正的硬仗要来了！
他拿起电话，拨通林正雄。
“林总，准备好了吗？”
“准备好了，梁总。”林正雄的声音很坚定。
“六月，我们要拿下70%。”
“好，我等你好消息。”
周三清晨六点，天刚蒙蒙亮，实验室的白炽灯已经刺破了晨雾般的昏暗。
林正雄站在门口，看著台湾团队的十个人陆续走进来，每个人的眼下都掛著淡淡的青黑，白大褂上还沾著昨晚未褪的疲惫，但眼底深处却燃著一簇不肯熄灭的亮火。
“各位，”他走到白板前，拿起马克笔，笔桿在指间轻轻顿了顿，“从今天开始，我们进入最关键的阶段。”
笔尖划过白板，留下清晰的痕跡，几个数字静静躺在上面：
当前良品率：65%
目標良品率：70%
剩余时间：20天
“20天，5个百分点。”林正雄放下笔，指尖无意识地摩挲著掌心的老茧，目光缓缓扫过每个人的脸，“平均每 4天，就要硬生生提升 1个点。”
张伟明眉头拧成一个疙瘩，喉结动了动：“林总，这个速度...”
“我知道很难。”林正雄打断他，声音比刚才沉了些，“但梁总相信我们，我也相信你们。”
他停顿了两秒，目光落在白板角落，像是透过墙壁看到了过去的岁月，“7年了，12000次实验，失败了多少次，返工了多少回，我们走到今天不容易。现在有人愿意砸钱，有最好的设备，有这 20天。”
“这是我们证明自己的机会。”
他顿了顿，每个字都咬得很重：“也是最后的机会。”
会议室里静得能听到窗外远处的鸟鸣，几秒后，陈建国猛地站起来，椅子腿在地面划出一道轻微的声响：“林总，您说怎么干，我们就怎么干。”
其他人也纷纷点头，脸上的疲惫被一股韧劲取代，低声应和著。
林正雄的眼眶倏地热了，他別过脸，迅速在白板上写下攻坚计划：
第一周（6.1-6.7）：优化真空度
目標：从 10^-5 pa提升到 10^-6 pa
预期良品率：66%
第二周（6.8-6.14）：降低镀膜速度
目標：从 3nm/s降到 2.5nm/s
预期良品率：68%
第三周（6.15-6.21）：退火工艺优化
目標：温度曲线精细调整
预期良品率：70%+
“就这么定了。”他转过身，“从今天开始，实验室 24小时不停机，三班倒。”
“所有人，打起精神。”
最后两个字，他说得掷地有声：“开工！”
第一周的攻坚，比所有人预想的还要艰难。
真空度的提升，在纸上不过是一串数字的变化，落到实际操作里，却牵扯著整个镀膜系统的密封性。
抽真空泵的功率输出、管道接口的密封胶圈老化程度、真空舱壁上肉眼难辨的微小裂缝。
任何一个环节出了紕漏，都能让之前的努力全部归零。
张伟明带著三个工程师，趴在冰冷的设备旁，用了整整两天时间，把镀膜机的每一个密封点都检查了一遍。
手指抚过冰冷的金属接口，灯光照在密封胶圈上，终於发现了问题——
真空舱门的橡胶圈，居然藏著三处几乎看不见的微小气孔。
更换新的进口橡胶圈，花了 8万块。
重新启动设备测试，真空度终於达到了 8x10^-6 pa。
但良品率的数字跳出来时，所有人都沉默了。
65.5%，只提升了半个百分点。
林正雄盯著显示屏上跳动的数字，指尖按在桌面上，指节微微泛白，沉默了很久。
实验室里只有设备运转的轻微声响，空气仿佛都凝固了。
“继续。”他终於开口，声音带著一丝沙哑，“把抽气时间延长到 3小时，再测试。”
周五下午，测试结果出来了。
良品率：66.2%。
终於破了 66%。
但距离 70%的目標，还有 4个百分点的鸿沟。
而 20天的时间，已经悄悄溜走了 5天。
林正雄站在实验室中央，盯著那台嗡嗡运转的镀膜机，眼睛里布满了细密的红血丝。
他已经连续工作了 38个小时，中途只在椅子上眯了两次，每次都不超过 20分钟，白大褂上沾著淡淡的油污，领口也被汗水浸得有些发黄。
陈建国走过来，声音带著担忧：“林总，您休息一下吧，这样下去身体撑不住。”
“我没事。”林正雄摆摆手，视线没离开设备，“66.2%还不够，我要今晚再测试一次，爭取破 66.5%。”
“可是...”
“別劝了。”林正雄打断他，声音里透著一股执拗，“我知道自己在干什么。”
陈建国看著他布满血丝的眼睛，终究只是嘆了口气，不再多说，转身默默去检查设备了。
深夜十一点，梁子安刚躺下，就接到了陈阳的电话。
“梁总，林总那边...有点问题。”陈阳的声音带著犹豫。
“什么问题？”梁子安立刻坐了起来。
“他连续工作 38小时了，不肯休息，我们怎么劝都没用。”
梁子安眉头瞬间皱紧：“我马上过去。”
掛了电话，他隨手披上外套，快步从宿舍走向实验室。
六月的深城，夜晚依旧闷热潮湿，黏腻的风裹著草木的气息扑面而来，厂区的路灯投下昏黄的光晕，把他的影子拉得很长，远处传来断断续续的蝉鸣，聒噪得让人心里发慌。
梁子安走得很慢，脑子里却突然闪过一个画面。
前世，2018年，某个创业公司的 cto，就是这样没日没夜地加班，连续三个月，最后一晚倒在电脑前，再也没醒过来，年仅 35岁。
那画面像一根针，刺得他心里一紧，脚步不自觉地加快了。
实验室的灯亮得刺眼，隔著老远就能看到那片通明。
推开门，一股混杂著金属冷味和消毒水的气息扑面而来，钻进鼻腔。
镀膜机在角落里嗡嗡作响，低沉的声音在空旷的实验室里迴荡。
几个工程师围在测试台前，眼神疲惫却专注地盯著屏幕上跳动的数据。
林正雄站在镀膜机旁边，手里拿著一个皱巴巴的记录本，笔尖在纸上快速移动，偶尔停顿一下，眉头微蹙，像是在思索著什么。
他的白大褂皱得厉害，领口敞开著，露出里面汗湿的衬衫，头髮乱糟糟地贴在额前，眼睛里布满了红血丝，像是很久没合过眼。
梁子安走过去，脚步声惊动了他。
林正雄抬起头，看到来人，愣了一下，眼底的疲惫里闪过一丝惊讶：“梁总？这么晚了您怎么来了？”
梁子安看著电视里陈志强的採访，嘴角上扬。
“浪费时间和金钱？”
他拿起电话，拨通老k。
“老k，联享v8发布了，你去搞一台来测评。”
“好的梁总。”老k说，“我明天就去买。”
“客观评测，优点缺点都要说。”
“明白。”
掛了电话，梁子安看著窗外的夜景。
“前世联享v8卖了两百万台，但2007年被爱疯打得溃不成军。这一世，连爱疯都要被我提前干掉。”
他掐灭菸头，看著日历。
今天是5月28日。
过不了多久，touch 1就要发布。
五月三十日。
老k的工作室。
他正在剪辑视频，屏幕上是联享v8的评测画面。
《联享v8深度评测：国產旗舰的真实水平》
视频开头，老k拿著v8。
“家人们，联享v8发布了，售价1299，號称年度旗舰。”
“今天我们来看看，它到底值不值这个价。”
测试项目：
外观设计：8分
·滑盖设计时尚，金属质感好
·但有点厚重，单手操作不便
屏幕显示：7分
· 2.2寸屏幕，显示清晰
·但在阳光下反光严重
拍照效果：7分
· 200万像素，室內表现尚可
·但夜景噪点很多
续航能力：6分
·待机3天，通话4小时
·不如雷震子pro的7天待机
信號质量：6分
·地下车库信號弱
·电梯里经常没信號
防摔能力：5分（重点）
老k在视频里，把v8从1.5米高处扔下。
滑盖卡住，屏幕出现裂纹。
再扔一次，彻底报废。
“1299元的手机，摔一次就坏，这质量...”老k摇头。
性价比：6分
综合来看，v8各方面表现中规中矩，没有特別突出的地方。
1299的价格，不算贵，但也不算便宜。
老k总结：“如果你追求时尚外观，预算充足，v8可以考虑。”
“但如果你追求实用、耐用、性价比，我还是推荐雷震子pro。”
“799元，待机7天，摔不坏，信號好。”
视频最后，老k说：“有人说国產手机不行，我不同意。”
“听说他们在研发触屏手机，我很期待。”
“到时候我一定第一时间评测。”
视频发布。
播放量一小时破百万。
两小时破三百万。
六小时破五百万。
评论区炸了：
“老k说得对，v8就是个花架子。”
“1299买个容易摔坏的手机，不如买雷震子。”
“等橘子科技的触屏手机！”
“陈志强还敢说橘子科技浪费时间？”
联享公关部急了，给老k打电话。
“老k先生，您的评测有失公允...”
“我有测试视频为证，各项数据不打马虎眼。”老k打断他，“你们告我啊。”
对方沉默。
老k继续说：“还有，我是独立评测，不接受任何品牌的公关费。”
“雷震子pro我没拿一分钱。”
“你们想收买我，门都没有。”
啪，掛了电话。
老k继续剪下一期视频。
他的粉丝，从247万涨到300万。
深城，橘子科技。
梁子安看著老k的视频，笑了。
“这小子，还真讲义气，等时间差不多了，就可以挖过来了。”
“另外，告诉林总，六月是关键月。”
“良品率必须衝到70%。”
陈阳记下来。
梁子安看著日历。
今天是5月31日。
明天开始，六月。
真正的硬仗要来了！
他拿起电话，拨通林正雄。
“林总，准备好了吗？”
“准备好了，梁总。”林正雄的声音很坚定。
“六月，我们要拿下70%。”
“好，我等你好消息。”
周三清晨六点，天刚蒙蒙亮，实验室的白炽灯已经刺破了晨雾般的昏暗。
林正雄站在门口，看著台湾团队的十个人陆续走进来，每个人的眼下都掛著淡淡的青黑，白大褂上还沾著昨晚未褪的疲惫，但眼底深处却燃著一簇不肯熄灭的亮火。
“各位，”他走到白板前，拿起马克笔，笔桿在指间轻轻顿了顿，“从今天开始，我们进入最关键的阶段。”
笔尖划过白板，留下清晰的痕跡，几个数字静静躺在上面：
当前良品率：65%
目標良品率：70%
剩余时间：20天
“20天，5个百分点。”林正雄放下笔，指尖无意识地摩挲著掌心的老茧，目光缓缓扫过每个人的脸，“平均每 4天，就要硬生生提升 1个点。”
张伟明眉头拧成一个疙瘩，喉结动了动：“林总，这个速度...”
“我知道很难。”林正雄打断他，声音比刚才沉了些，“但梁总相信我们，我也相信你们。”
他停顿了两秒，目光落在白板角落，像是透过墙壁看到了过去的岁月，“7年了，12000次实验，失败了多少次，返工了多少回，我们走到今天不容易。现在有人愿意砸钱，有最好的设备，有这 20天。”
“这是我们证明自己的机会。”
他顿了顿，每个字都咬得很重：“也是最后的机会。”
会议室里静得能听到窗外远处的鸟鸣，几秒后，陈建国猛地站起来，椅子腿在地面划出一道轻微的声响：“林总，您说怎么干，我们就怎么干。”
其他人也纷纷点头，脸上的疲惫被一股韧劲取代，低声应和著。
林正雄的眼眶倏地热了，他別过脸，迅速在白板上写下攻坚计划：
第一周（6.1-6.7）：优化真空度
目標：从 10^-5 pa提升到 10^-6 pa
预期良品率：66%
第二周（6.8-6.14）：降低镀膜速度
目標：从 3nm/s降到 2.5nm/s
预期良品率：68%
第三周（6.15-6.21）：退火工艺优化
目標：温度曲线精细调整
预期良品率：70%+
“就这么定了。”他转过身，“从今天开始，实验室 24小时不停机，三班倒。”
“所有人，打起精神。”
最后两个字，他说得掷地有声：“开工！”
第一周的攻坚，比所有人预想的还要艰难。
真空度的提升，在纸上不过是一串数字的变化，落到实际操作里，却牵扯著整个镀膜系统的密封性。
抽真空泵的功率输出、管道接口的密封胶圈老化程度、真空舱壁上肉眼难辨的微小裂缝。
任何一个环节出了紕漏，都能让之前的努力全部归零。
张伟明带著三个工程师，趴在冰冷的设备旁，用了整整两天时间，把镀膜机的每一个密封点都检查了一遍。
手指抚过冰冷的金属接口，灯光照在密封胶圈上，终於发现了问题——
真空舱门的橡胶圈，居然藏著三处几乎看不见的微小气孔。
更换新的进口橡胶圈，花了 8万块。
重新启动设备测试，真空度终於达到了 8x10^-6 pa。
但良品率的数字跳出来时，所有人都沉默了。
65.5%，只提升了半个百分点。
林正雄盯著显示屏上跳动的数字，指尖按在桌面上，指节微微泛白，沉默了很久。
实验室里只有设备运转的轻微声响，空气仿佛都凝固了。
“继续。”他终於开口，声音带著一丝沙哑，“把抽气时间延长到 3小时，再测试。”
周五下午，测试结果出来了。
良品率：66.2%。
终於破了 66%。
但距离 70%的目標，还有 4个百分点的鸿沟。
而 20天的时间，已经悄悄溜走了 5天。
林正雄站在实验室中央，盯著那台嗡嗡运转的镀膜机，眼睛里布满了细密的红血丝。
他已经连续工作了 38个小时，中途只在椅子上眯了两次，每次都不超过 20分钟，白大褂上沾著淡淡的油污，领口也被汗水浸得有些发黄。
陈建国走过来，声音带著担忧：“林总，您休息一下吧，这样下去身体撑不住。”
“我没事。”林正雄摆摆手，视线没离开设备，“66.2%还不够，我要今晚再测试一次，爭取破 66.5%。”
“可是...”
“別劝了。”林正雄打断他，声音里透著一股执拗，“我知道自己在干什么。”
陈建国看著他布满血丝的眼睛，终究只是嘆了口气，不再多说，转身默默去检查设备了。
深夜十一点，梁子安刚躺下，就接到了陈阳的电话。
“梁总，林总那边...有点问题。”陈阳的声音带著犹豫。
“什么问题？”梁子安立刻坐了起来。
“他连续工作 38小时了，不肯休息，我们怎么劝都没用。”
梁子安眉头瞬间皱紧：“我马上过去。”
掛了电话，他隨手披上外套，快步从宿舍走向实验室。
六月的深城，夜晚依旧闷热潮湿，黏腻的风裹著草木的气息扑面而来，厂区的路灯投下昏黄的光晕，把他的影子拉得很长，远处传来断断续续的蝉鸣，聒噪得让人心里发慌。
梁子安走得很慢，脑子里却突然闪过一个画面。
前世，2018年，某个创业公司的 cto，就是这样没日没夜地加班，连续三个月，最后一晚倒在电脑前，再也没醒过来，年仅 35岁。
那画面像一根针，刺得他心里一紧，脚步不自觉地加快了。
实验室的灯亮得刺眼，隔著老远就能看到那片通明。
推开门，一股混杂著金属冷味和消毒水的气息扑面而来，钻进鼻腔。
镀膜机在角落里嗡嗡作响，低沉的声音在空旷的实验室里迴荡。
几个工程师围在测试台前，眼神疲惫却专注地盯著屏幕上跳动的数据。
林正雄站在镀膜机旁边，手里拿著一个皱巴巴的记录本，笔尖在纸上快速移动，偶尔停顿一下，眉头微蹙，像是在思索著什么。
他的白大褂皱得厉害，领口敞开著，露出里面汗湿的衬衫，头髮乱糟糟地贴在额前，眼睛里布满了红血丝，像是很久没合过眼。
梁子安走过去，脚步声惊动了他。
林正雄抬起头，看到来人，愣了一下，眼底的疲惫里闪过一丝惊讶：“梁总？这么晚了您怎么来了？”