第1274章 边吃边说
刘浩的声音很大。盖过了背景里的风声。
“纳斯达克。今天收盘。网际网路指数破了歷史新高。你猜多少。”
张红旗没猜。
“一千零四十七。一年前才六百出头。涨了百分之七十。疯了。满大街都在聊股票。洛杉磯街边擦鞋的墨西哥人都在问怎么开户。”
张红旗站在窗前。听筒夹在耳朵和肩膀之间。腾出手。从抽屉里翻出一个笔记本。翻到空白页。把数字记下来。
1047。
“还有个事。”刘浩压低了声音。“百视达。你让我盯的那家录像带租赁连锁店。我搞到了一份內部財务简报。”
“怎么搞的。”
“花了两千美金。从他们一个离职的区域经理手里买的。”
“说数字。”
“全美四千七百家门店。去年营收三十二亿美金。利润四亿一。会员卡持卡人数六千五百万。但有一个数。你得注意——逾期费。”
“多少。”
“全年逾期费收入。八亿美金。”
张红旗把笔停了。
八亿美金。逾期费。比利润还高一倍。
“你没听错。八亿。占总营收的百分之二十五。靠罚客户的钱。比卖租赁服务赚得还多。”
张红旗把这个数字圈了两遍。
“你在洛杉磯住哪。”
“好莱坞大道边上。租了个公寓。一个月八百。”
“等我过去。”
掛了。
——
张红旗拨了第二个电话。粉岭。
王先农接的。
“先农。你手上的活放一放。我要一份东西。”
“你说。”
“际华集团名下。所有电影版权。包括新天地电影公司出品的。长城影业联合出品的。全部。一部不漏。列一个清单。片名。类型。时长。海外发行状態。有没有英文字幕。有没有母带。全写清楚。”
王先农在电话那头翻了一下本子。
“大概多少部？”
“你先查。我估摸著。长片加短片加那批b级动作片。不会少於八十部。”
“什么时候要。”
“三天。”
“行。”
——
十一月十九號。上午。
麦佳佳走进亚洲卫视三十二楼的会议室。投影仪开了。屏幕上一份表格。
年度盈利预测报告。
gg收入。预计全年。一亿两千万港幣。
版权销售收入。预计全年。四千六百万港幣。
家庭娱乐（香港）有限公司。录像带业务。预计全年。两千一百万港幣。
总收入。一亿八千九百万。
支出。八千四百万。
利润。一亿零五百万。
董事会五个人。坐在桌子两边。看著这个数字。没人开口。
亚视。成立二十三年。头一回。年利润过亿。
麦佳佳站在投影仪旁边。把报告翻到最后一页。
“以上数据。基於当前排播和gg签约进度推算。保守估计。误差不超过百分之五。”
董事会主席点了头。
“通过。”
——
十一月二十號。
张红旗让赵铁柱去美国领事馆递了商务签证申请。
加急。三天出签。
——
十一月二十二號。晚。
张红旗的办公室。桌上摊著王先农传真过来的版权清单。
十一页。
八十七部。
其中。b级动作片。四十三部。程龙的。李莲杰的。还有一批香港武行班底拍的低成本功夫片。全有英文字幕。全有高清母带。
张红旗把清单折好。塞进上衣口袋。
从柜子底下拖出一个行李箱。灰色的。硬壳。不大。
他没往里面装西装。没装皮鞋。没装现金。
打开铁皮文件柜最底下那层。拉出三个纸箱。
录像带。
b级动作片。精选了二十七盘。封面花花绿绿。有的印著程龙飞踢的剧照。有的印著李莲杰拿剑的海报。有几盘封面都磨毛了。
二十七盘。码进行李箱。刚好装满。拉链拉上。
没带別的。
——
十一月二十三號。上午十点。
香港启德机场。国泰航空柜檯。
张红旗办完登机手续。拿著登机牌往安检口走。
身后有人叫他。
“红旗。”
傅奇。灰色风衣。石慧没来。他一个人。
旁边站著徐德胜。穿了件黑色皮夹克。手插在口袋里。
傅奇走上来。递了一张名片。
“旧金山有个人。姓陈。华侨。做了三十年律师。移民法。商业法。都懂。到了那边。有事找他。”
张红旗把名片收了。
徐德胜从口袋里掏出一个信封。厚的。
“五万美金。现钞。零用。”
张红旗看了他一眼。
“谁的钱。”
“你的。新天地帐上出的。麦佳佳批的。”
张红旗接了。没推辞。塞进隨身包里。
傅奇拍了拍他的肩膀。没多说。
徐德胜咧了一下嘴。“到了那边。別光干活。美国牛排吃一吃。”
张红旗拎著那个装满录像带的行李箱。转身。过了安检。没回头。
——
十一月二十三號。晚。
旧金山国际机场。
航班落地。当地时间下午两点。
出了海关。取了行李。推著行李车往到达大厅走。
玻璃门外面。停车场。
一辆福特。蓝色。车漆有划痕。右后视镜用胶带缠著。八几年的款。
刘浩靠在车门上。穿一件旧牛仔外套。比在香港黑了一圈。头髮长了。没剃。
“红旗。这边。”
张红旗把行李箱塞进后备箱。坐上副驾。
车里有股炸鸡的味道。后座扔著两个麦当劳的纸袋。一叠报纸。一本黄页电话簿。
刘浩发动车。引擎响了两声才著。
“这车多少钱。”
“一千二。二手。跑了十二万英里。空调坏了。暖气能用。”
车开出停车场。上了高速。旧金山的天很蓝。路很宽。车很多。
刘浩一只手扶方向盘。另一只手从座位旁边的夹层里抽出一个文件袋。扔到张红旗腿上。
“你看看这个。”
张红旗拆开。
一份公司註册文件。德拉瓦州。
公司名称。奈飞先锋影像技术有限公司。netflix pioneer visual technology llc。
註册日期。十一月十五號。
法人代表。刘浩。
张红旗翻了一遍。放下。
“名字谁起的。”
“我起的。奈飞。你觉得怎么样。”
张红旗没评价。把文件塞回文件袋。
车在高速上开了二十分钟。下了匝道。进了一条商业街。
刘浩把车停在路边。熄了火。
挡风玻璃上。压著一张纸。粉色的。列印体。
刘浩伸手去撕。张红旗按住他的手。
“等等。”
他把那张纸拿下来。
百视达。逾期通知单。
会员姓名。刘浩。
逾期天数。十四天。
逾期费用。四十二美金。
租赁费。三块五。罚款。四十二。
张红旗拿著这张纸。看了十秒。
“你是故意不还的。”
刘浩打开车门。下了车。站在路边。双手插进牛仔外套口袋里。
“租了一盘带子。三块五。忘了还。十四天。罚了四十二。你算算这个帐。”
张红旗也下了车。站在那辆破福特旁边。
旧金山的风从海湾那边吹过来。带著咸味。
他把那张粉色罚单折好。塞进口袋里。跟那份版权清单放在一起。
“走。找个地方吃饭。边吃边说。”
“纳斯达克。今天收盘。网际网路指数破了歷史新高。你猜多少。”
张红旗没猜。
“一千零四十七。一年前才六百出头。涨了百分之七十。疯了。满大街都在聊股票。洛杉磯街边擦鞋的墨西哥人都在问怎么开户。”
张红旗站在窗前。听筒夹在耳朵和肩膀之间。腾出手。从抽屉里翻出一个笔记本。翻到空白页。把数字记下来。
1047。
“还有个事。”刘浩压低了声音。“百视达。你让我盯的那家录像带租赁连锁店。我搞到了一份內部財务简报。”
“怎么搞的。”
“花了两千美金。从他们一个离职的区域经理手里买的。”
“说数字。”
“全美四千七百家门店。去年营收三十二亿美金。利润四亿一。会员卡持卡人数六千五百万。但有一个数。你得注意——逾期费。”
“多少。”
“全年逾期费收入。八亿美金。”
张红旗把笔停了。
八亿美金。逾期费。比利润还高一倍。
“你没听错。八亿。占总营收的百分之二十五。靠罚客户的钱。比卖租赁服务赚得还多。”
张红旗把这个数字圈了两遍。
“你在洛杉磯住哪。”
“好莱坞大道边上。租了个公寓。一个月八百。”
“等我过去。”
掛了。
——
张红旗拨了第二个电话。粉岭。
王先农接的。
“先农。你手上的活放一放。我要一份东西。”
“你说。”
“际华集团名下。所有电影版权。包括新天地电影公司出品的。长城影业联合出品的。全部。一部不漏。列一个清单。片名。类型。时长。海外发行状態。有没有英文字幕。有没有母带。全写清楚。”
王先农在电话那头翻了一下本子。
“大概多少部？”
“你先查。我估摸著。长片加短片加那批b级动作片。不会少於八十部。”
“什么时候要。”
“三天。”
“行。”
——
十一月十九號。上午。
麦佳佳走进亚洲卫视三十二楼的会议室。投影仪开了。屏幕上一份表格。
年度盈利预测报告。
gg收入。预计全年。一亿两千万港幣。
版权销售收入。预计全年。四千六百万港幣。
家庭娱乐（香港）有限公司。录像带业务。预计全年。两千一百万港幣。
总收入。一亿八千九百万。
支出。八千四百万。
利润。一亿零五百万。
董事会五个人。坐在桌子两边。看著这个数字。没人开口。
亚视。成立二十三年。头一回。年利润过亿。
麦佳佳站在投影仪旁边。把报告翻到最后一页。
“以上数据。基於当前排播和gg签约进度推算。保守估计。误差不超过百分之五。”
董事会主席点了头。
“通过。”
——
十一月二十號。
张红旗让赵铁柱去美国领事馆递了商务签证申请。
加急。三天出签。
——
十一月二十二號。晚。
张红旗的办公室。桌上摊著王先农传真过来的版权清单。
十一页。
八十七部。
其中。b级动作片。四十三部。程龙的。李莲杰的。还有一批香港武行班底拍的低成本功夫片。全有英文字幕。全有高清母带。
张红旗把清单折好。塞进上衣口袋。
从柜子底下拖出一个行李箱。灰色的。硬壳。不大。
他没往里面装西装。没装皮鞋。没装现金。
打开铁皮文件柜最底下那层。拉出三个纸箱。
录像带。
b级动作片。精选了二十七盘。封面花花绿绿。有的印著程龙飞踢的剧照。有的印著李莲杰拿剑的海报。有几盘封面都磨毛了。
二十七盘。码进行李箱。刚好装满。拉链拉上。
没带別的。
——
十一月二十三號。上午十点。
香港启德机场。国泰航空柜檯。
张红旗办完登机手续。拿著登机牌往安检口走。
身后有人叫他。
“红旗。”
傅奇。灰色风衣。石慧没来。他一个人。
旁边站著徐德胜。穿了件黑色皮夹克。手插在口袋里。
傅奇走上来。递了一张名片。
“旧金山有个人。姓陈。华侨。做了三十年律师。移民法。商业法。都懂。到了那边。有事找他。”
张红旗把名片收了。
徐德胜从口袋里掏出一个信封。厚的。
“五万美金。现钞。零用。”
张红旗看了他一眼。
“谁的钱。”
“你的。新天地帐上出的。麦佳佳批的。”
张红旗接了。没推辞。塞进隨身包里。
傅奇拍了拍他的肩膀。没多说。
徐德胜咧了一下嘴。“到了那边。別光干活。美国牛排吃一吃。”
张红旗拎著那个装满录像带的行李箱。转身。过了安检。没回头。
——
十一月二十三號。晚。
旧金山国际机场。
航班落地。当地时间下午两点。
出了海关。取了行李。推著行李车往到达大厅走。
玻璃门外面。停车场。
一辆福特。蓝色。车漆有划痕。右后视镜用胶带缠著。八几年的款。
刘浩靠在车门上。穿一件旧牛仔外套。比在香港黑了一圈。头髮长了。没剃。
“红旗。这边。”
张红旗把行李箱塞进后备箱。坐上副驾。
车里有股炸鸡的味道。后座扔著两个麦当劳的纸袋。一叠报纸。一本黄页电话簿。
刘浩发动车。引擎响了两声才著。
“这车多少钱。”
“一千二。二手。跑了十二万英里。空调坏了。暖气能用。”
车开出停车场。上了高速。旧金山的天很蓝。路很宽。车很多。
刘浩一只手扶方向盘。另一只手从座位旁边的夹层里抽出一个文件袋。扔到张红旗腿上。
“你看看这个。”
张红旗拆开。
一份公司註册文件。德拉瓦州。
公司名称。奈飞先锋影像技术有限公司。netflix pioneer visual technology llc。
註册日期。十一月十五號。
法人代表。刘浩。
张红旗翻了一遍。放下。
“名字谁起的。”
“我起的。奈飞。你觉得怎么样。”
张红旗没评价。把文件塞回文件袋。
车在高速上开了二十分钟。下了匝道。进了一条商业街。
刘浩把车停在路边。熄了火。
挡风玻璃上。压著一张纸。粉色的。列印体。
刘浩伸手去撕。张红旗按住他的手。
“等等。”
他把那张纸拿下来。
百视达。逾期通知单。
会员姓名。刘浩。
逾期天数。十四天。
逾期费用。四十二美金。
租赁费。三块五。罚款。四十二。
张红旗拿著这张纸。看了十秒。
“你是故意不还的。”
刘浩打开车门。下了车。站在路边。双手插进牛仔外套口袋里。
“租了一盘带子。三块五。忘了还。十四天。罚了四十二。你算算这个帐。”
张红旗也下了车。站在那辆破福特旁边。
旧金山的风从海湾那边吹过来。带著咸味。
他把那张粉色罚单折好。塞进口袋里。跟那份版权清单放在一起。
“走。找个地方吃饭。边吃边说。”